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পরমারাধ্য গুরুদেব 


ঈ্ীশ্রী১০৮ শ্রীমৎ ম্বামী মহাদেবানন্দ গিরি মহামগুলেশ্বর 
মহারাজের স্মরণে 


£অ্রদ্ধাবান হ, বীষবান হ, আত্মজ্ঞান লাভ কর, 
আর পরহিততাস্ আীবনপাত কবু-_ 
এই আমার ইচ্ছ। ও আশীবাদ” 
--বিবেকানন্দ 


-লিঘেদন- 

বাংলার নাট্যসাহিত্য-ভাগার অফ্ুরস্ত। এ্রতিহাসিক, পৌরাণিক, 
সামাজিক ও কাল্পনিক বনু চমকপ্রদ নাটকের অভাব নেই । কিন্তু মহাপুরুষ 
জীবনী বা জীবননাট্য রচনায় স্থান নেই কল্পনার-- প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিৎ সেই 
প্রচেষ্টা দৃঢ় সত্যের ভিত্তির উপর । তাই শুধু লেখনীর প্রতিভা মুখেই সফল 
হতে পারে ন। এই প্রচেষ্টা, যদি না থাকে তার পিছনেন্নিষ্ঠা ও প্রাণের টান, 
আর সেই টানে নেমে আসে সেই মহাপুরুষের কপা! আমার এই প্রচেষ্টা যদি 
কিছুমাত্র আনন্দ পরিবেশনে সক্ষম হয়ে থাকে, তবে সেটা'বিশ্বের আলো স্বামী 
বিবেকানন্দেরই করুণায় ; আর ক্রটি বিচ্যুত যদি বাঁ যতটুকু থাকে--দেটা 
আমারই অক্ষমতার পরিচয়! বিবেকানন্দ শততম জয়ন্তী উৎসবে শ্রীগুরু 
সংস্কৃতি (নাট্য ) সঙ্ঘ ( এস, ই, রেলওয়ে, গার্ডেনরীচ ) পরম সাফল্যের সঙ্গে 
বিশ্বরূপ] মঞ্চে আমার এই প্রচেষ্টার রূপ দিয়ে আমায় বাধিত করেছেন-_-তাদের 
জানাই আমার আন্তরিক ধন্যবাদ | শ্রারামকৃষ্বিবেকানন্দের উত্তরাধিকার নিয়ে 
বেলুভ মঠের বিশিষ্ট সন্যাসীমণ্ডলীর উপস্থিতিতে পুজাপাদ স্বামী গন্ভীরানন্দ 
মহারাজের প্রধান আতিথ্যে সম্পাদিত হয় এই অনুষ্ঠান । নাটকখানি দর্শক- 
মণ্ডলী, বিশেষ 'করে, এই সন্ন্যাসীমগ্ডলীর বিশেষ তৃপ্চি সাধনে সক্ষম হয়েছে 
জেনে কৃতার্থ হয়েছি । এই সঙ্গে জানাই আর একটি কথা! আবাহন গীতা 
লিখে দিয়ে সাহিত্যিক-কবি বন্ধুবর শ্রীঅনিল ভট্টাচার্য কতজ্ঞত1 পাশে বেঁধেছেন 
আমার--তাকেও জানাই আমায় আন্তরিক ধন্যবাদ। অপর গানগুলির একটি 
ভক্তকবি স্থরদ্দাস রচিত- অন্তগুলি কথামত থেকে গৃহীত । এই নাটক রচনায় 
পৃজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দ মহারাজ রচিত লীলাপ্রসঙ্গ, ৬প্রযথনাথ বন্থুর 
স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীফত গৌর গোপাল বিগ্ভাবিনোদ' বচিত স্বামী 
বিবেকানন্দের কিছু কিছু সহায়তা লওয়ার জন্ত খণ ত্বীকার করছি। 
সবশেষে এই নাটকের বহুল প্রচার ও সাফল্যের প্রার্থনা নিয়ে স্বামী 
বিবেকানন্দের চব্রপে জানাই আমার ভক্তিভরা প্রণতি । 


অভিযাত্রী 
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বামকষ 
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কালী, গিরীশ থে, বিবেকানন্দের গুরুভ্রাতাগণ 


গোপাল 
সাধক। 
ললিত 1 
চ নরেনের বন্ধু 
আলোয়ারের মহারাজ 
রামচন্দজজি  _-আলোয়ারের দেওয়ান 
মৌলবী _-গ্তানীয় হাই স্কুলের একজন ধর্মপ্রাণ শিক্ষক ও রাজার বন্ধু। 
খেতরীর মহারাজ 
নবীন _াবশ্বনাথ দত্তের বাডীর চাকর । 
'ভাঙ্গী, খেনে, হালুইকর, ফেরিওয়ালা, চামার | 
ইুবনেশ্বরী-_বিবেকানন্দের মাতা 
রমলা-__বারবণিতা 
অলকা-_বাঈজী (খেতরীরাজের) 
মিস্‌ মার্গারেট নোবেল-_ 


শ্বামীজীর ইংরাজ শিষ্তা (পরে নিবেদিতা নামে পরিচিত) 


তঙ্ষাহ্বী জিতে, 
আভাস 


রাত্রি এক প্রহর | নির্মল আকাশের বুক। দপ. দপ. করে 

জলছে সপ্তধি মগ্ডল। দূর থেকে ভেসে আসছে বেদমন্ত্র। 

খসে পড়ে একটি তার।। আকাশের বুক বেয়ে নেমে আসে 

ধরার বুকে । 

ভেসে ওঠে আকুল আহ্বান- আয়, আয়--আয় _- ! 

সরে যায় আকাশের দৃশ্য । জেগে ওঠে দক্ষিণেশ্বরের ভব- 

তারিণীর মন্দির সংলগ্ন ঘাট । একপাশে বসে এক সাধক । 

মাঝখানে দাড়িয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে ভাবোম্মাদ 

গদাই ঠাকুর । 

পদাই। আয়, আয়, আয়--ওরে ছুটে আয় ! ছুটে আয়! (উধ্রে আঙুল 

তুলিয়া? ) ওই, ওই, ওই আসে--ওই আসে! আয, আয়, ছুটে আম্ম। 
কেন, কেন এত দ্রেরী? আমি যে কতকাল আগে তোকে ডেকে এসেছি ! 
এলো, এলো--ওই এলো! ওরে দুলাল, তোর হাসিতে ফুটবে ফুল, 
তোর পরশে সাজবে ধর! ওরে নবীন, আমার বীণার তুই যে হবি স্কুর, 
আমার পুজার তুই যে হবি শঙ্খ__ আমার ভাবের তুই যে দিবি ভাষা ! 
আমি যে কুক্ুম, তুই যে স্রভি! আমি যে প্রদীপ, তুই যে শিখা! তুই তে। 
বিলাবি আমার সব সাধনার ফল। মা, মাগো সে এসেছে সে এসেছে । 


স্বামী বিবেকানন্দ 


ভাবোম্মাদনায় নাচিতে নাচিতে প্রস্থান | সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরে 
বাজিয়া ওঠে শহ্খ ঘণ্টা | ক্রমে লীন হয়ে আসে ঘণ্টাধ্বনি-্" 
ভেসে ওঠে আবাহন গীতি । গাহিয়া চলে স্াধক__ 


গীত 


ধারের বুকে নেমে আসে ওই 
একটি আলোর রেখা 
নবোদয় ক্ষণ, আপসিছে লগন 
কিবা বূপে দেবে দেখা । 
আসে আলো, আসে আলো! ॥ 
নিশা অবসানে জাগিবে ধরণী 
নব প্রাণে বিভা আলোক প্লাবনী 
ঘুচিবে আধার তিমির নাশিনী 
ফুটিবে অরুণ লেখা । 
আসে আলো, আসে আলো ॥ 
টরটিবে আধার সুপ্তি রাতের কালে। 
সে যে আলো, মে যে আলো ! 
নিল জ্যোতি ভরে ষে ভুবন 
একী আনন্দ এ মহ লগন, 
নব জনমের অমৃত ক্ষরণ 
টুটিবে আধার রেখা । 
আসে আলো, আসে আলো ॥ 


উন্মেষ 
প্রথম দৃশ্ট 
শিমুলিয়ার দত্ত বাড়ী 


দৌতলার দরদালান। ভুবনেশ্বরীর চুলের গোছ। দ্রই হাঁতে ধরিয়া টানিতে 
টানিতে বিলের প্রবেশ। চুল ছাড়াইবার চেষ্ট1! করেন ভুবনেশ্বরী | 


স্ুবন। ওরে লস -ুস্পুি 
আমার ছিড়ে গেল! 

বিলে। না, ছাড়বে! না । কিছুতেই ছাডবো ন।।/ 

ভুবন । দীঢ়া, তোকে আজ মেরেই ফেলবো । 

_বোপটাবাপট করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ) 
/ নেপধ্যে ) 

রি্স ৬ ছেড়ে দাও া, আর কখনও এমন করবো না! 

ভুবন । ছেডে দেবো? থাক এই ঘরে সারাদিন বন্দী হয়ে! এইকে 
আছিদ? দেখিস, যেন কেউ এই ঘরের দরজা খুলে ন! দেয়। 
| ( ভূবনের পুঁটি প্রবেশ ) 
ওঃ, কি দস্তি ছেলে! আমাকে একেবারে হিমৃশিম্‌ খাইয়ে দিয়েছে। 
সারাদিন ওর উৎপাতে বাড়ীশ্ুদ্ধ লোক পাগল হয়ে গেল! ওকে নিয়ে 
যে আমি কি করবে ভেবে পাইনে ! 


(নীরবে পিছন দিক হইতে বিশ্বনাথের গ্রবেশ ) 


বিশ্বনাথ । (মৃহ হাসিয়া ) বাবা! মেজাজটা ষেন বড়ই গরম মনে হচ্ছে! 


৪ স্বামী বিবেকানন্দ - 


ভূবন । ( ঝামট। মারিয়] ) গরম হবে না? একশ বার হবে! 

বিশ্বনাথ । তা, তা আমি তো কোন অপরাধ করিনি? 

স্ববন। করোনি? তুমিই তো যত নষ্টের গোড়া! 

বিশ্বনাথ | (হাসি গোপন করার চেষ্টা করিয়া) তা, গোড়ার কার 
আবিষ্ধীর তে] হলো! কিন্তু ডগার ঘটনাটা] তো কিছুই বোঝা গেল ন 
এখনও ? 

ভুবন । বোঝাবুবির আছে কি? বাপকে নিয়ে জলেছি এতকাল-__ এখন 
জ্লছি ছেলেকে নিয়ে ! যেমন বাপ, তেমনি হয়েছে তার ছেলে । 

বিশ্বনাথ । মায়েদের কাছে বাপেদের এই চিরন্তন অপবাদ মোচনের কোন 
পথই ষখন্প কেউ খুঁজে পায়নি কোনদিন- -তখন আমাব পক্ষে সে চেষ্টা বৃথা | 
কিন্ত ছেলে আবার করলে! কি? 

ভূবন । করলো কি, তার হিসাব আছে? কিনা করছে সে? 

বিশ্বনাথ । কোথায় গেল সে? 

ভূবন । রেখেছি সেই দস্তিকে ওই ঘরে বন্ধ করে| ওর জালায় পাগল হয়ে 
গেলাম আমি । 

বিশ্বনাথ । (মু হাসিয়।) অদ্ভুত তোমাদের মায়ের প্রাণ। যখন পাওনি 
ওকে-__-এত থাকতেও তুমি হয়েছিলে পাগল ! আবার পেয়েও একটুতেই 
এখন হচ্ছো পাগল! 

ভুবন। (মৃদু হাসিয়1) হচ্ছি বেশ করছি। তুমি পুরুষ _যু্দাীশর 
ব্যহত বিহজজ ! বুঝতে পারবে না নীভপন্ত-প্রাণ পক্ষিশী'্ঘ মনের 
কথা ! ৰ 

বিশ্বনাথ । (হাসিয়া) তা হলে এই ছুমুখো রোগের ওষুধটা এখন কি 

ভুবন । (হাসিয়া! ) ওষুধ ? ওই দস্তিই তো! আমার স্ব রোগের মহাওষুধ ] 
ও আমার ইষ্ট দেবত। বীরেশ্বর শিবের করুণার দান ওকে পেয়েই তে? 

ং সব জাল। জুড়িয়েছে আমার ! 
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বিশ্বনাথ । (কপট অভিমানে ) তবে আর অকারণ আমার ওই অপবাদটা-__ 

ভূবন। (কপট রোষে ) অকারণ? তুমি কি কম জালিয়েছে! আমায় ? 

নিশ্বনাথ । (হাসিয়া) বিশ্বনাথ মহাদেব তে। আপন অনাচারে চিরকালই 
জালিয়েছেন ভূবনেশ্বরীকে ! 

ভুবন | ( উজ্জল মুখে গদগদ স্বরে ) আবার তাঁকেই জন্মে জন্মে পেতে ভূবনেশ্বরী 
নব নব রূপে করেছে কঠোর তপস্তা। জীবনের যা! কিছু আমার সুখের, 
সবই এই শিবঠাকুরের দান ! 


( নত হইয়া ভক্তিতরে প্রণাম ) 


বিশ্বনাথ । দরজ্জাট। এবার খেলো, ওটাকে একটু দেখে যাই ! 

ভুবন। না। ছেলের ছুঃখে, একেবারে ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে বাপের 
প্রাণট]-__না ? 

বিশ্বনাথ । সেটা যে স্বাভাবিক ভূবন! অতি *শৈশবে আমায় সংসার-মরুতে 
ছেড়ে দিয়ে সন্্যাপী হয়েছিলেন আমার বাবা । পিতৃনেহ কি তা 
আশৈশব জানি না আমি! পুত্রন্সেহ দিয়েই তাই পূরণ করতে চাই আমার 
সেই অতৃপ্ত ক্ষুধা ! 

ভুবন। (কাতর স্বরে ) ওগো, অমন করে বলো না আর! এখুনি আমি 
খুলে দিচ্ছি দরজা । 

বিশ্বনাথ । (হাপিয়া) না! মায়ের শাসনের উপর কতৃরত্ব করলে, বাপের 
শাসনও মানে ন। সন্তান । 


(হাসিমুখে প্রস্থান ) 


সুবন। আমার বিলে! আমার ইষ্ট দেবতার দান ! কিন্তু বড় দুরস্ত হয়েছে 
ওটা! আর শুধুই কি তাই? সংসারের ক্ষতিই কি কম করে? কোন 
জিনিসের উপর দরদ নেই ! ফকির, বোষ্টম, ভিখারী দেখলে তো! সাষনে 
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ষ! পাবে ছু'হাতে টেনে বার করে দেবে । (নেপথ্যে ঘরের দিকে তাকা ইয়া) 
খাক দস্তি ওই ঘরে আটক! 


€ নবীনের প্রবেশ ) 


দেখে নবীন, তোষাদদের সকলকে বল। রইলো_যখন বাড়ীতে ভিখারী 
বোষ্টোম আসবে, বিলেকে পাহারায় রাখবে । কিছুতেই ওকে বাইরে 
যেতে দেবে না। 


নবীন । আচ্ছা । বিস্তু মা, বিলুভাইকে কি ওঘরে আটকে রেখেছেন ? 
গ্ুবন। হ্যা, কেন? 


নবীন | তবেই হয়েছে! এতক্ষণ তা হলে ঘর একেবারে পরিষ্কার । 

স্ববন। সেকি নবীন? 

নবীন । হ্যামাঠিক! ঘর-এভক্ষণএ প্ররিকর হনে গেছে । আমি বাইরে 
থেকে আসার 'সময় দেখি, আপনার ঘরের নীচেতে এ।ত্ত।য় এক ভিথিরী । 
'উপর থেকে জানলা গলিয়ে বিলুভাই ফেলে দিল তার গার়ের উপর 
একখানা কাপড় । আঁমি-€কন্ডে নিক্ষে এলামি-_এই -দেখুন সেই কাপড় 

ভুবন। সর্বনাশ! দাড়া সর্বনেশে ডাকাত- দেখাচ্ছি তোকে মজ1। 


(ক্ষিপ্ত হইয়। ুত ভিতরে প্রস্থান ) 


নবীন। ই কডভলাঁভকর-_ছেে-বটে+- 'বিলুভাইয়ের সজর কত উচু! গরীব 
দুঃখীর উপর কত দয়। ! €ষ-ফাঁচীক-াঁই-দিউষদয়--গালমন্দ করো, 
বধের করে+-ভীতে -ভাব-বকেই- গেল হবে না কেন? যেমন 
দয়ামমী পুণ্যবতী মা, তেমনি সদাশিব দানশীল বাপ। বড় হলে বিলুভাই 
বাপ মায়ের নাম রাখবে- মস্ত দাতা হবে। ফাইট এখাঁলী আবার জায়গায় 
»০রখে আসি 
| (প্রস্থান ), 
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(বিলের চুলের মুঠো ধরিয়া সজোরে টানিতে টানিতে কুক্ক 
ভবনেশ্বরীর প্রবেশ ) 
ভুবন। বল, এমন কাজ আর করবি কি না? 
বিলে। করবো, এক'শবার করবে] । 
তুবন। এখনও বলছিম্‌ করবি? তোর কান টেনে আজ ছিডেই ফেলবো । 


( কান টানিতে রাগে ফোন ফোন করিতে লাগিল বিলে ) 


কত আরাধন। করে শিবের কাছে করেছিলাম পুত্র কামনা! তিনিও 
আমায় এমন ফাকি দিলেন? নিজে না! এসে আমার কপালে পাঠালেন 
কিনা একট] ভূত ! 

বিলে। কি? আমি ভূত (ঝাপাইয়া পড়িৰা দুই হাতে টানিয়! ধরে 
মায়ের চুল ) আমি ভূত? আমি ভূত? 

তৃবন। [নশ্চয় ভূত! তা ন। হলে এমন হয়? ওরে ছাড়, ছাড়--আমার চল 
ছিড়ে গেল যে! ছাড, ছাড়__ 

বিলে । না ছাড়বে! না। কিছুতেই ছাড়বে না__ 

তুবন। উঃ, আমি যে গেলাম ! ছা, ছাড-_ 


(ছাড়াইতে ন। পারিয়া ছ'হাতে জড়াইয়া! ধরেন বিলেকে বুকের 
মাঝে । তাঁর মাথায় রাখেন হাত ) 


( উচ্চৈম্বরে ) শিব, শিব, শিব ! 
(স্তব্ধ বিলে নিমিলিত চোখে ঢলিয়! পড়ে মায়ের বুকে ) 


এ কি হলো, বিলে এমন হয়ে গেল কেন? এ আমার কি হলো? 
€ কাতর স্বরে ) শিব শঙ্কর, জয় বাব। বীরেশ্বর ! 
বিলে। ( চোখ খুলিয়! ) তুমি অমন করছে। কেন মা? 
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ভূবন। তুই যে কেমন হয়ে গেলি বাবা! 

বিলে । আমি কি খুব দুষ্টুমী করেছিলাম মা? 

ভুবন । হ্যা বাবা । 

বিলে । আর আমি কক্ষনণ দুষ্টুমী করবো! না ম1। 

ভুবন | হ্যা] বাবা, করে! না । তুমি আমার লক্ষী সোনার চাদ ছেলে। 
চলো! তোমায় খেতে দিই | মহাদেব, বীরেশ্বর! তুমি সত্য, তুমি সত্য, 
তুমি সত্য । 

( কপালে হাত ছোয়াইয়| প্রণাম ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বিশ্বনাথের বৈঠকখান। 


নবীন | ওঠ, কি বিশ্বাসঘাতক এই মেয়েমানুষ জাতটা! এর! না পারে 
কি-_এটা? এরা সব পারে । নিজেদের গরজে এরা স্বামীকে বিষ 
খাওয়াতে পারে_ ছেলের বুকে ছুরী বসাতে পারে । ওঃ, ভাবতে গেলে 
আমার মাথায় খুন চড়ে যায় । নাঃ, বিয়ে জিনিসটাই অতি কদর্ষ-_আর 
পুরুষ জাতটাই বোকা । তা না হলে এই রাক্ষপীদের ছলাকলায় ভোলে? 
এই নাক মলছি, কান মলছি! আর যদি বিয়ের কথা ভাবি, তবে এই 
শর্মী মুচির কুকুর । (নাক কান মল1) 


(কাধে সীতার মুতি লইয়া বিলের প্রবেশ ) 


বিলে। এখানে একল! কি করছে৷ নবীনদা? 

নবীন । মনট1 ভাল নেই ভাই আজ ক"দিন ! 

বিলে । কেন, কি হলো? 

নবীন । সে আর তুমি শুনে কি করবে ভাই! তা তোমার কাধে ওটা কি? 
পুতুল? 

বিলে । না৷ না, পুতুল নয়-_মা-জানকী ! 

নবীন | (ক্রুদ্ধ হইয়া) ফেলে দাও, ফেলে দাও ভাই--এক্ষুনি ভেঙে ফেলো] 
ওই পুতুল ! 

বিলে। কেন, ভেঙ্গে ফেলবো কেন? আমি যে একে পূজা করি | 

নবীন | নানা ভাই ! ও যেমেয়েমানুষ ! 

বিলে । ব্য!ঃ, ইনি মানুষ হবেন কেন - ইনি যে দেবী ! 

নবীন । আরে ভাই, ও দেবীই হোক আর মানুষই হোক-_মেয়ে গন্ধ যেখানে 
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আছে, সেখানেই সর্বনাশ । ওরা সবাই সমান শয়তান । ওদের কোন 
কথাই শুনো না। আর বাচতে যদি চাও- বিয়ে কক্ষনেো! করে ন।। 
অমন পাজী কাজ আর নেই। 
বিলে। সে কি নবীনদা? বিবে যদি খারাপ কাজ তবে আমার বাবা বি্বে 
করেছেন কেন ? 
নবীন | আরে ভাই, তোমার বাবার কথা ছেডে দাও। তিনি তে। দেবতা ! 
বিলে । তা, আমার মাও তো মেয়েমানষ। তার কথাও তা হলে 
শুনবো না? 
নবীন। তোমার মায়ের কথা আলাদ! তিনি কি যান্তব/ তিনি দেবী। 
অমন ম কশ্টা আছে? 
বিলে। আচ্ছ! নবীনদ। ! শ্রীরামচন্দ্র তো! ভগবান! তবে তিনি বিয়ে 
করেছিলেন কেন? 
নবীন। যেমন করেছিলেন, তেমনি তার ফলও ভাতে হাতে পেয়েছিলেন ! 
চোখের জলে কাটাতে হলে। সারাটা জীবন । রামায়ণ শুনেছো তো? 
বিলে। ই,মায়ের কাছে রামায়ণের সব গল্প শুনেছি আমি ! 
নবীন। তবেই বোঝো, আমার কথ! ঠিক কিনা? এই বিরে করেছিলেন 
বলেই তো রামচন্দ্রের এত ছুঃখ কষ্ট। বিয়ে করলেন, আর কিছু দিনের 
মধ্যেই বনবাস। ফলে দশরথের মৃত্যু--আর অযোধ্যাপুরী একেবারে 
শ্মশান। গেলেন বনে, রাবণ করলো! সীতাকে চুরি-ফলে সোনার লঙ্ক' 
একেবারে ছারখার । ফিরলেন পীতাকে নিয়ে অযোধ্যায়! প্রজার 
করলে। সন্দেহ-_হলো৷ সীতার বনবাস! ফলে, কেদে কেঁদেই কাটলে 
রামচন্দ্রের সারাটা জীবন! তাহলে দেখলে ভাই, বিয়েটা কি পাজী 
জিনিস! 
বিলে । (ছিস্তিতভাবে ) হু" ঠিকই বলেছো নবীনদা। আমি কক্ষনও বিয়ে 
করবো না। | 
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নবীন । হ্য1) এই তো পুরুষের মত কথা । বিরে কখনও করো না। 
(প্রস্থান ) 
বিলে। তা হলে আমি এখন করি কি? সীতাদেবী তো মেয়েমানুষ-_কি 
করে এর পৃজ! করি ? 
( ভুবনেশ্বরীর প্রবেশ ) 


হবন। এই বিলে! আমি সারা বাড়ী খুঁজছি, আর তুই এখানে চুপ করে" 
দাড়িয়ে আছিস্‌? 

বিলে। (কাদোর্কাদে। ভাবে ) মা, আমার সর্বনাশ হলো ! 

ভবন । কেন, কি হলো রে? 

বিলে। আমি আর সীতাদেবীকে পুজা করতে পারবো ন1! 

ভুবন। কেন, কি অপরাধ করলেন উনি ? 

বিলে। উনিযে মেষেমানষ ! নবীনদা বলেছে, মেয়েমাছ্ষকে বিয়ে করাও, 
চলবে না _ পুজা করাও চলবে না| 

ভূবন । এই দেখো নবনের কাণ্ড । আবার কি খেয়ল ঢুকিয়ে দিয়ে গেল এই 
পাগলের মাখায়। নারে নবনে কিছু জানে না। 

বিলে। না মা, নবীনদা যা বলে তাঠিক! ও অনেক জানে। 

ভূুবন। (হাসিয়া) তাই নাকি? বেশতো, তাই যদি হয়-তাতেই বা 
কি? তুই পুরুষের পূজা কর। দেবাদিদেখ, বীরেশ্বর ভোলানাথ শঙ্কর- 
পুরুষ । তুই তারই পুজা কর। 

বিলে। (হাসিয়া) হ্যা মা, আমি তাই করবো। আজই আমি কিনে 
আনবে! মহাদেব । ঠিক, তাইই করবে৷ আমি! 


(প্রস্থান ) 


ভুবন। (হাসিয়া) রোজ নৃতন বায়না, নূতন খেয়াল! কিযেকরিএই 
পাগলকে নিয়ে । 


তৃতীয় দৃণ্ঠ 
ভূবনেশ্বরীর শোবার ঘর 


(হর করিয়! রামায়ণ পাঠ) 
স্ছুবন। যোগসিদ্ধি মহাতেজ। জনক নামেতে রাজা 
আমি সীতা তাভার নন্দিনী | 
দশরথ কৃত রাম নব ছুর্বাদল শ্টাম, 
বিবাহ করেন পণে জিনি ॥ 
শুভ বিবাহের পর, গেলাম শ্বশুর ঘর, 
কতমত করিলাম সুখ । 
শ্বশুরের নেহ যত শাশুড়ী গণের তত, 
নিত্য বাডে পরম কৌতুক ॥ 
(বিলের প্রবেশ ) 
বিলে । উঃ কিষে করি! এত ধ্যান করছি, কিন্ত জট! আর বাঁধে না! 
(ছুই হাতে আপন মাথার চুল টানাটানি ) 
ভুবন । কিরে বিলে, চুল টানাটানি করছিস কেন অমন করে ? চুল যে ছিডে 


যাবে। 
বিলে । আচ্ছ! মা, দেখতো আমার চুল খুব বড হয়েছে কিনা? আর জট! 


বেধেছে কিনা? 

ভুবন। কেন রে, তাতে আবার কি হবে? 

বিলে! শিবঠাকুরের মত জটা গজালে তিনি আমায় ঠকলাসে যেতে দেবেন । 
কত ধ্যান করছি, কিন্কু কিছুতেই গজাচ্ছে না জটা 1 
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বন । ধ্যান করলে কি হয়? 

বলে। শিবঠাকুরকে দেখতে পাওরা যায়। আর দেখতে পেলেই এত বড়, 
জট] গজিয়ে যায় । দেখন] মা, আমার জটা গজালে! কি না? 

ঢবন। তাই নাকি? কই, এদিকে আয়তো দেখি! 


( বিলের মাথায় হাত দিয়! ভাল করিয়! দেখিয়1 ) 
হু, একটু একটু যেন জটা জট মনে হচ্ছে ! 
বলে। (হতাশার স্বরে) মোটে একটুখানি? তবে আর কি হলো? 
ধ্যান বোধ হয় ঠিক মত হচ্ছে না আমার ! এই চল্লাম আমি ধ্যান 
করতে । যতক্ষণ না এই এতবড় জট1 গজায়, কিছুতেই উঠবে] না আমি ! 


(ক্রত প্রস্থান ) 


টবন। (হাপির!) কি পাগল ছেলেরে বাবা! সব সময় একটা না একটা! 
খেয়ালে আছে। 


( এ্যাটনির বেশভূষার় সজ্জিত বিশ্বনাথের প্রবেশ ) 


( প্রণাম করিয়! রামায়ণ বন্ধ করিয়া রাখিয়া 
তুবনেশ্বরী উঠিলেন। ) 


বন। আজ এত তাডাতাড়ি এলে যে? 

বশ্বনাথ । আজ বিশেষ সুসংবাদ আছে ভুবন! 

বন। (ঈষৎ হাসিয়া ) কোন নির্দোষীকে ফাসীতে ঝুলিয়ে এলে বুঝি ? 

্বনাথ। (সবিন্ময়ে) ফাপসিতে ঝুলিয়ে! 

বন। তা ছাড় তোমাদের আবার শুভসংবাদ কি? নির্দোধীকে দোষী 
প্রমাণ করা, চোরকে সাধু গুমাণ কর! _ সাধুকে খুনে প্রমাণ করে ফাসীতে 
ঝোলানোই তো তোমাদের কাজ ! 
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বিশ্বনাথ । ওঃ, আমাদের উপর তোমার ভয়ানক রাগ দেখছি ! 

ভ্বুবন। হবে না? টাকার খাতিরে তোমরা দিনকে রাত করো । সত] 
মিথ্যার কোন বালাই তোমাদের নেই । 

বিশ্বনাথ । কেন, আমরা কি কোন ভাল কাজ করি না? আমর।ও তো 
মানুষ _ 

ক্কুবন। হয! মানুষ _ কিন্ত তোমর1 আগে উকিল, তারপর মানুষ । 

বিশ্বনাথ । এ অভিযোগের জবাব তো আইন-শাস্ত্রের গপ্তির ভিতর পড়ছে না ! 

ভুবন। তাতো পড়ছেই নী। আর ওর বাইরের কিছু চোখেও পড়ে না 
তোমাদের | 

বিশ্বনাথ । ন|। ভুবন। এ আমাদের উপর তোমার অবিচার । আমরা 
মানষও নই অমানুষ নই। আমরা সত্যান্বেষী। নীতির চোখে, ম্তায়ের 
চোখে মানুষ-অমান্ষ কিছু নেই । কিন্তু এর বাইরে আমাদের যে সত্তা_- 

ক্ষুবন। ( তাসিয়! ) এই দেখো! - আবার সরু হলো বক্তৃতা! ওগো, এট! 
আদালত নয়, আর আমিও বিচারপতি নই যে, বক্তৃতা দিয়ে আমাকে 
বোঝাতে হবে। 

বিশ্বনাথ | হু? মুকিল তে। আমাদের এইথানে । আদালতের নামনে আমরা 
ছয়কে নয় করি। কিন্তু এই আদালতের সামনে, (দেশ শিচাপত্তিত 
সনসডার-)নব বুদ্ধি-শুদ্ধি গুলিয়ে যেন কেমন হয়ে যাই। 

ভুবন। (হাপিয়া) থাক, থাক, -খুব হয়েছে এযাটনিমশায়! নাও এখন 
বলে! তোমার শুভসংবাদট]। 

বিশ্বনাথ । একটা বড় মামলায় আজ জয্বলাভ হয়েছে আমার । স্ুনাম্ণও 
হয়েছে অর্থাগমও হয়েছে বেশ। আজ বা চাইবে তুমি, তাইই আমি 
দোবে? ভোমাকে। 

ভূষন । ওঃ, একেবারে দাতা-কর্ণ ! 

বিশ্বনাথ । হ্যা। এখন বলো কি চাই তোমার । 
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বন। দেবেই যদি, তবে ছুই জোড়! আটপৌরে শাড়ী কিনে দাও 
আমাঁয়। 

শ্বনাথ | ( সবিশ্ময়ে ) কেন, কাপড় কি তোমার নেই? 

বন। ন| না, আমার জন্যে নয়! ও বাড়ীর হারানের বউ, কাপড় অভাবে 
বেরুতে পারে না ঘর থেকে _ তাকেই দেবো । 

শ্বনাথ। বেশ, সরকার মশাইকে দিয়ে আজই আনিয়ে দেবো । বলো, 
আর কি চাই? 

বন। আর-কানাইয়ের বড় অভাব, তার ছেলেটার একটু চিকিংসার 
ব্যবস্থা করে দাও । 

শ্বনাথ । বেশ, কান।ইকে ডেকে করে দেবে সেই ব্যবস্থা | 

বন। আর্‌. আর একটা জিনিস আমায় দেবে? 

শ্বনাথ। সঙ্কোচ কেন? আমি তো বলেছি, যা আজ চাইবে - তাই-ই 
দেবো তোমায় ? 

বন। অনাথা হারুর মা বুডী কাশী যাবে -_ পোনেরোট। টাকা যর্দি তাকে___ 

বশ্বনাথ | বাঃ বাঃ- তোমার এ অন্পপূর্ণার ভাগ্ডার ভূবন । কেউই রিস্ত 
(ফিরে বায় না এদ্বার থেকে । কেজানে, আরও কতজন তোমার গোপন 
করুণায় ধন্ হয়ে যায় ! 

বন। তোমার যদি অহ্থবিধ। হয়, তবে - 

বশ্বনাথ। শা না-আমায় ভুল বুঝে না! ভুবন। যাকে ষাদিয়ে তোমার 
তৃপ্তি_- তাকে তাই-ই দাও । এ্রশ্বর্ষের লোভ বা সঞ্চয়ের মোহ আমার 
নেই। তুমি তো জানো ভুবন, সন্গ্যাপী পিতার সম্ভান আমি! এর 
আমি নিয়েও আসিনি পৃথিবীতে, যাবার বেলায় এ থেকে নিয়েও যাবো না 
কিছুই। আমি আমি যাবো-বেচে থাকবে শুধুঃ যা আমি দিয়ে যাবো। 
আলো-আধারে, স্থখে-ছুখে ভরা ছুদিনের এই পৃথিবীর বুকে এসে _জাধার* 
পিছনে রেখে. নিরাশা ঠেলে ফেলে -যতটক পারো আনন্দ লটে নাও ।, 
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স্থথী করো, আনন্দ দাও । আপন অশ্রু মুছে যাক, অপরের অশ্রু মুছিয়ে 

দাও_ এই তো আযার-নীতি-ভুবতলম্বরী-ট 

ভূবন । (মুপ্ধ ভাবে ) জানি, জানি ওগেঃ আমি সব জানি! আমার অন্তর 
যে তোমারই অন্তরের ছবি | 


বিশ্বনাথ । ক) নিজের জন্ত্ে তো৷ কিছুই চাইলে ন। ভুবন ? ৫ 
(তোমার 


4] 


ভুবন । আমার তে কোন অভাব নেই। আমি যে সবই পেয়েছি 
(নেপথ্যে নবীনের চিৎকার--ওরে বাপ. । সাপ, সাপ, সাপ! 


এই এতবড় গোথরে! সাপ 1) 


ভূবন । (চিৎকার করিয়|) সেকি! কোথায় সাপ? 


শি 


( নেপথ্যে নবীন--ওই ষে ওই ঘরে- বিলের মাথায় উপর) 
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ভুবন | বিলের মাথার উপর সাপ! 
বিশ্বনাথ | কি সর্বনাশ! 
( চুটিয়! উভয়ের প্রস্থান ) 
( নেপথ্যে ) 


ভুবন। মহাদেব, বারেশ্বর, ভোলান।থ, আমার বিলেকে রক্ষা! করো-রক্ষ 
করো। 

বিশ্বনাথ । ওই ষে ফণা নামিয়ে চলে যাচ্ছে। 

ভুবন | শিব শঙ্কর, শিব শঙ্কর, শিব শঙ্কর ! 


(বিলেকে বুকে জড়াইয়! ভূবন ও বিশ্বনাথের প্রবেশ ' 


ভুবন । বিলে, বিলে! শিব শস্ত, শিব শস্তু) শিব শল্ভ,। 
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বিলে। (চোখ খুলিয়া) কি হয়েছে মা? 
বন। চোখ মেলেছিস বাবা! সাপ কামড়ায়নি তে? বাবা বীরেশ্বর বক্ষ! 
করেছেন । 
লে। সাপ! কোখায় সাপ মা? 
শ্বনাথ । ( সবিম্ময়ে) সেকি! তুই কিছুই জানিসনে বিলে ? 
লে। নাতো! 
বশ্বনাথ। ওখানে বসে কি করছিলি তুই? 
লে। শিব ঠাকুরের ধ্যান করছিলাম । 
শ্বনাথ । ধ্যান করছিলি! কিছুই জানতে পারিসনি ? 
বিলে! না তো! 
শ্বনাথ। (গম্তীরভাবে ) হু'। দেখ ভূবন, বিলে আমার সন্্যাসী হবে। 
আমার বাবাও সন্্যাসী হয়েছিলেন । পৌত্রান্ত ফল-_ও-ও সন্ন্যাসী হবে । 
বন। (বিরক্ত স্বরে )ও কি কথ11। বিলে সন্্যাসী হতে যাবে কোন দুঃখে ? 
ঠাকুরের আশীবাদে খিলে আমার রাজ-রাজেশ্বর হোক । আচ্ছা, আমি 
তোমার খাবার দিতে বলে আসি। 


(প্রহ্থান ১ 


শ্বনাথ | (হাসিয়। ) বড হয়ে তুই কি হবিরে বিলে? 
বলে। আমি সন্ন্যাসী হবো বাব । 


শ্বনাথ | কিন্তু তোর মা যে বলে তুই রাজ-রাজেশ্বর হবি? 
লে। না বাবা, তার চেয়ে কোচোয়ান হবো। 
শ্বনাথ। (হাসিয়)সে কিরে? কোচোয়ানের তো! তা হলে খুব বড় পদ! 


॥ বড় পদ নয়? আমিকিযে সে কোচোয়ান হবো? আমার গাড়ীতে 
যে চড়বে তাকে একেবারে ঠিক্‌ ঠিক্‌ ঠিকানায় পৌছে দেবো । 


(প্রস্থান ) 
২ 
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বিশ্বনাথ । (হাসিয়!) আচ্ছা! তাই দিস। ( আতম্মগতভাবে ) ধর্মরাজ্য স্থাপনের 
জন্যে কুরুক্ষেত্রে ভগবান শ্রীকষ্ণ ধরেছিলেন অশ্ববন্না। তুইও টেনে ধরতে 
চাস ঘোড়ার রাশ । কে জানে সেই টানে কোথায় পডবে টান -_-ঘটবে কি 
অঘটন। 


ভুবনেশ্বরীর প্রবেশ ) 

ভুবন। চলো, তোমার খাবার দিতে বলেছি। 

বিশ্বনাথ | চলো যাচ্ছি। 

ভুবন | দেখো, একটা কথা । কেশ তুমি বিলেকে সন্ন্যাসী হবার কথ! বললে? 

বিশ্বনাথ । তাতে কি হয়েছে? ৩ আরও কি হতে চায় জানো ? ও হতে 
চায় কোচোয়ান ! 

ভুবন। ঘা ওর অনৃষ্টে আছে, তাই হোক--শুধু সন্ন্যাসী যেন না হয়! 

বিশ্বনাথ | সন্্যাপীদের উপর কেন তোমার এই বিরাগ ভূবন? 

ভুবন। বিরাগ নয়-ভর় | ঠাকুর সন্ত্যাসী হয়েছিলেন । চিরদিন তোমাকেও 
দেখছি পাথিব সব ব্যাপারে থেকেও, অন্তরে তুমি বৈরাগী । ওর ক্রিয়া- 
কলাপেও মনে হয়--এ পৃথিবীর কোন কিছুতেই ওর মোহ নেই। এর 
বাইরের কোন টানে যেন ও অস্থির হয়ে বেভার। ওগো, তাই তো! 
আমার এত ভয় । 

বিশ্বনাথ । ভয় কেন ভুবন? রাজ-রাজেশ্বরের জননী হওয়ার চেয়ে সন্ন্যাসী 
জননী হওয়া পরম ভাগ্যের, পরম গৌরবের কথা । জানো তাদের -্লননে 
ক্রঞধা? এই ধরার বুকে কত রাজ-রাঁজেশ্বর এলৌ-_-গেল। পৃথিবীর হ 
কিছু ভাল, যা কিছু স্বন্দর ভোগ করে গেল তার1--কিন্ত দিয়ে গেল * 
কিছুই । আর মুষ্টিমেয় সন্্যাপী--পৃথিবীর নিলো না কিছুই, আর দি 
গেল ষা, তারই উপর আজ জগৎ দঈলাড়িয়ে আছে (&গ-ুগ্াস্তরের সাধনাল, 


স্বামী | বিবেকানন্দ ১; 


শর 


যে সত্য দিয়ে গেলো তার], তারই ক্ষীণায়মান জ্যোতি এখনও এই 
৪ মানব জাতিকে ধ্বংসের চিথ্ান্ধকার থেকে রক্ষ! করে চলেছে-।- 
ভুবন। ওগো, ভুল বুঝো না আমায় । ও যে আমার ইষ্টরের দান। ওকে 
হারালে কি নিয়ে বাচবেো আমি ? 
বিশ্বনাথ । ইষ্টের দান তীরই উপর নির্ভয়ে ছেড়ে দাও ভূবন। তিনিই তকে 


পক্ষী করবেন । বিলের ভাগ্যদেৰত। ঠিকই চালাবেন তাকে তার নিদিষ্ট 
পথে। তুমি আমিকে? 


চতুর্থ দৃস্ 
বিশ্বনাথের বৈঠকথানা 
(সন্দেশ খাইতে খাইতে বিলের প্রবেশ ) 


বিলে। আঃ কি মজা, কিআনন্দ। যাবো, যাবো-আর দুই ইঞ্চি বাড়লেই 
আমি যাবো । 


( ভুবনেশ্বসীর প্রবেশ ) 


ভুবন । কোথায় যাবিরে বিলে? 

বিলে । ম1, দেখোতো। আমায় মেপে আমি ছুই ইঞ্চি বেড়েছি কিনা? 

ভুবন। সে আবার কিরে? 

বিলে । হ্যা হ্য1, মনে হচ্ছে কাল ব্লাতেই ছু ইঞ্চি বেড়ে গেছি আমি । দরে 
না মা, একবার আমায় মেপে ? 

ভুবন । একরাতে কেউ বাড়ে ছু'ইঞ্চি? আর কি হবে ছু"ইঞ্চিতে ? 

বিলে। ওই দুই ইঞ্চিতেই তো আটকে গেছি আমি। ওইটুকু হলেই, ব্যা 
কাশিমচাচার সঙ্গে একেবারে কাশ্মীর 1 

তুবন। ও; সেই জন্যেই এত মাপামাপি? (হাপিয়া) তা বেশ! তু 
খাচ্ছিস কি ও? 

বিলে। কাশিমচাচ' সন্দেশ দিয়েছে, তাই খাচ্ছি। 

ভুবন । সর্বনাশ! মুসলমানের ছোয়া সন্দেশ খাচ্ছিস? ফেলে দে। 

বিলে । কেন, ফেলে দেবো কেন? আমি তো প্রায়ই খাই। 

ভুবন । মুসলমানের ছোঁয়া খেলে জাত যায়। 
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বিলে । কেন, জাত যাবে কেন? সন্দেশ তো একই দোকানের তৈরী । 
তবে হিন্দুর হোয়াতে জাত'্যায় না__মুসলমানে ছুঁলে জাতষায়? তা 
কেন হবে? 

ভুবন । হ্যা, তাই হয়। 

বিলে । মুসলমানও মানুষ, আমরাও মানুষ । 


কুবন। ফের মুখের উপর তর্ক? উকিলের ছেলে এখন থেকেই উকিল ভয়ে 
উঠছে। যেমন বাপের জাত বিচার নেই-_:তেমনি ছেলেও হয়ে উঠেছে 
শ্রে্ছ। ঘেন্নয় ঘরে যাই। জাত-জন্ম কিছুই আর রইলো না। ছুঁসনে 


চি 


ছু সনে আমায় হতভাগা! 


(রাগে গরগর করিতে করিতে প্রস্থান ) 
বিলে। বাবা! একখানি ছোয়াতেই জাতট| চলে যার? এতো তা 
হলে ভারি ঠুনকো জিনিস? (নেপথ্যের দিকে তাকাইয়। ) নবীনদ, ও 
নবীনদা 
(নেপথ্যে) 


নবীন। কিবিলু ভাই! 


( নবীণের প্রবেশ ) 


বিলে। বলিযাচ্ছে! কোথায়? এদিকে এসে, ভয়ানক দরকার । 

নবীন। বলো কি দরকার? দেরী হলে মা বকাবকি করবেন । 

বিলে। মা বকবে? তাতে কি? মা তে! সবাইকেই বকে । এইতো আমার 
কৃত বকে গেল। 

নবীন । বলো তোমার কি দরকার । 
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বিলে । আচ্ছ! নবীনদা, জাতটা কি? 

নবীন । জাতটা? ( ভাবিয়!) জাতটা, জাত আর কি। 

বিলে। কিন্তু সেটা কি? 

নবীন । কেন? এই যেমন ধরো, হিন্দু, মোছলমান, খিষ্টেন এই আর কি? 

বিলে । মুসলমানের ছোয়| খেলে জাত যায % 

নবীন । ওঃ বাবা । যার না? একেবারেই যায় | 

বিলে। কেন? 

নবীন! তাজানি না তবে ষায়। 

বিলে। জানো ন। তবে মানে। কেন? 

নবাঁন । মানবে] ন1? এরা যে সব আলাদ]। 

বিলে । এর। আলাদ] কেন? 

নবীন । এট] আর জানে! নী ভাই? এরা কেষ্ট পুজা করে, ওর। বেষ্ট পুজা 
করে--তার) করে আল্লার নামাজ। 

বিলে । সে তো সবই একই ভগবানের নাম। 

শবীন। হু হু, কিযেবলো ভাই ! এর সবাই আলাদ।! আমাদের কেউ্ট-_ 
মাথায় চুড়ো, হাতে বাঁশী, কি স্বন্দর দেখতে ! আর খেষ্ট- একমুখ দাড়ি, 
নেংটি পরা, এক তেকেঠেতে ঝুলানৌ। আর আল্লার নাকি কোন বূপই 
নেই। তা আর আলাদা হবে না ?. 

বিলে। আচ্ছা, এরা সব মরলে কি হয়? 


নবীন । মরলে সবই মাটি হয়ে যায়। তুমি আম!র দেরী করে দিলে । যাই, 
ঘাবুর আলার সময় হয়ে গেছে। 


(প্রস্থান ) 


বিলে। ভারি মজা তে! এখানেও এক রকম--মবরেও হয়ে বায় এক রকম! 
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তবেকেন এই জাতের তফাৎ? দেখবে! এখুনি যাচাই করে কোন জাতের 
কি আম্বাদ। 


(পাশের তাকের উপর সাজাইক্না বাখ। হুকার সারির কাছে 

সরিয়া আসিয়া ) 
এটা! পৃষ্টান, এটা মুসলমান বাঃ বাঃ, হিন্দুর ভিতর আবার ছুটো৷ জাত-_- 
কায়স্থ আর বামুন। দেখা যাক এবার কোনটার কি স্বাদ । 

(পরপর সব কটাকেই একবার টানিয়া ) 
ুঃ থুঃ থুঃ। সব কটারাগন্ধই এক রকম__কোনটারই কোন আস্বাদ নেই। 
সব কটাই তে! একই রকম কড়ক ভুড়ক আওয়াজ করে! তবে কেন 
এটার গায়ে লাল কতো, এটার গায়ে শাদা ৮ এটার গলায় কড়ি বীধা ? 
দেখি আবার টেনে । (আবার হু'কা ট!নিতে লাগিল ) 


(বিশ্বনাথের প্রবেশ ) 


বিশ্বনাথ । কিরে বিলে, এখানে একলা! করছিস কি? ওকি, লুকিয়ে তুই 
তামাক খাচ্ছিস নাকি? 

বিলে । না, জাত চেখে দেখছি | এট! খুষ্টান, এট! মুসলমান, এটা কায়স্থ-- 
এটা বামূন। কোনটার কিআম্বাদ তাই দেখছি। 

বিশ্বনাথ । (হাসিয়া) কেন রে? (তোতে কি হবে? এ খেয়াল তোর 
মাথায় কে দিলে? আর এতো ভাবছিষ্‌ কি 77 

বিলে। ভাবছি, চিহ্ন বলে সবগুলোকেই এক চিহ্‌ করে দিলে কেমন হয় । 
আর সব জাতগুলোকেই কি করে এক জাত করা যায় । 

বিশ্বনাথ । (গাঢম্বরে ) কাজটা বডই শক্তরে বিলে ! তুই কি পারবি? ষদি 
পারিস, দে সব ভেঙ্গে । 

বিলে। বাবা, জগতে কি এমন কিছুই নেই যাতে এই জাতটাত 'সব উঠে যায়? 
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বিশ্বনাথ । কি জানি বাবা! হয়তো! আছে। কিন্ত আমি তার সন্ধান 
জানি না। তুই দেখিস্‌ চেষ্টা করে, যদি তার সন্ধান পাস্‌। 

বিলে । হ্যা, তাই দেখতে হবে। একবার যদি তার সন্ধান পাই-তবে 
সবান্ন আগে ভাঙবে। এই জাতের বিচার | 


(প্রস্থান ) 


বিশ্বনাথ । (আত্মগত ভাবে) কাজটা বড়ই শক্তরে বিলে! কচি মাথার 
ক্ষে ভারটা যে বড়ই গুরু৯ পারবি কি বাবা, তোর ওই কচি_হাত ছুটে 
য়ে যুগ-যুগাস্তরের এই কঠিন বাধন ছিড়ে দিতে ? কে জানে, হয় তে 
পারবি-_হয় তো তৃহ পারবি নাবিলে। তবুও দেখ যদি পারিস এই 
ধন থেকে মানুষকে মুক্তি দিতে । যারা 


শিখি 





সপ 
৫ শিস ৯৯ 


( ভুবনেশ্ীর প্রবেশ ) 

ভুবন। দেখো, তোমার সঙ্গে আজ আমার ভয়ানক ঝগড়া আছে । 

বিশ্বনাথ । কিন্ত আমার সঙ্গে কারোই ঝগড়া নেই। 

ভুবন। কিন্তু আমার ঝগডা আছে। 

বিশ্বনাথ । বেশ তাহলে তুমি করো, আমি শুনি । 

তুবন। বলি, 'ও রকম ঢোখ বুজে থাকলে, সংসার আব কতদ্দিন চলবে? 

বিশ্বনাথ । কেন? বেশই তো চলছে । "আমি খুব স্থখেই আছি। আমার 
এ স্থথের সংসার । 

ভুবন। (মুখ ঘুরাইয়1) হা?, স্থখের সংসার ! বলি, তোমার চোখে কি কিছু 
পড়ে? 

বিশ্বনাথ । হ্র্যা, পড়বে না কেন? খুবই পডে। সবার আগে নজর পদে 
মকেলের উপর । তারপর-_ ক্লাব, পার্টি, ফিন্ট কোথায় কি হচ্ছে তার 
উপর। আর ঘরে ঢুকলেই নজর পড়ে তোমার উপর । 


স্বামী বিবেকানন্দ ২৫ 


কুবন। (হাসি মুখ ঝামট। দিয়া) ছাই পড়ে! বলি, সংসারে কোথায় কি 
হচ্ছে--ত। একটু দেখতে হয়? 

বিশ্বনাথ | হ্যা, তাদেখি তো। আমার যে চারটে চোখ আছে। এই ছুটো 
দিয়ে দেখি বাইরের সব-_আর ওই ছুটে দিয়ে দেখি ভিতরের সব। 

ভুবন। (হাপিরা ) তবে তো সব কর্তব্যই শেষ হয়ে গেল। না না, বিলেকে 
নিয়ে আমি বডই চিন্তায় আছি, এমন দুর্দান্ত হয়েছে ছেলেটা, আর 

১" এমনি অদ্ভুত তার সব ক্রি | যে, আমি আর সামলাতে পারছি 
না তাকে । 


বশ্বনাথ। কেন, তুমি তো! বেশ তদারক করছে! তার। 


হুবন। নানা। বাণ যদি একেবারেই কিছু না বলে, তবে মায়ের কাছে ঠিক 
শিক্ষা হর না ছেলের । 

বশ্বনাথ | কেন হবে না? মায়ের কাছেই তো৷ ছেলের শিক্ষা হয় সব চেয়ে 
ভাল। আর তুমি তো উপযুক্ত মা স্ুুবন! আমিও তো মায়ের 
কাছেই মান । আমি কি উপযুক্ত হইনি? তবে বিলেই বা তোমার 
“ছে মানুষ হবে না কেন? 

ইবন । না, তবুও তোমার একটু খোজ খবর নেওয়া দরকার | পাঠশালার 
পড়া তার শেষ হয়ে গেছে! ছেলেটার ধারও খুব__কিন্তু খালি ছুরস্তপন। 
করে বেডাবে। ওকে এখন বড় স্কুলে দেওয়ার ব্যবস্থা করো । আমি 
তাকে ডেকে দিচ্ছি-একটু শাসন করে দাও। কিন্ত দেখো, যেন বেশী 
বকাঁবকি করো না। 


(প্রস্থান ) 


বিশ্বনাথ । (হাসিয়া) ছেলেকে উপদেশ দিতে হবে, শাসন করতে হবে--কিন্ত 
ধেশী বকাবকি কর চলবে না। (ভবনের ছেলে অস্তপ্রাণুণ অদ্ভুত জিনিস 
এই মাতৃন্সেহ। 
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( বিলের প্রবেশ ) 

বিলে । আমার ডেকেছে বাবা? 

বিশ্বনাথ | হ্যারে, শোন! মাস্টারের কাছে গান শিখছিস তে? * 

বিলে। হ্যা। 

বিশ্বনাথ । পাঠশালার পড়া শেষ ভয়ে গেছে? 

বিলে। হ্যা, সে কবে শেষ হরে গেছে । 

বিশ্বনাথ । এবার তোকে বড স্কুলে ভতি করে দেবো । তোকে ইংরাজ 
শিখতে হবে। 

বিলে । না, আমি ইংরাজী পড়বো না । 

বিশ্বনাথ । সেকি! তোকে যে বিলেত যেতে হবেশ ব্যারিস্টার হতে হবে 
ইংরাজী না| শিখলে ত1 হবে কি করে ? 

বিলে । না, আমি বিলাতিও যাবে না, ব্যারিস্টারও হবে। না । আমি শিখবে 
আমার দেশের ভাঁষ!। 

বিশ্বনাথ | কিন্তু অন্য দেশের জ্ঞানের সঙ্গে পরিচিত হলে তবেই বুঝতে পার 
যায় নিজের দেশের জ্ঞানের গ্রকুত মর্ধাদা | 

বিলে। তাই নাকি? (ভাবিঘ্] ) আচ্ছা! বাবা, তবে আমি ইংরাজী পডবো 


(প্রস্থান ; 
বিশ্বনাথ । € আত্মগত ভাবে ) (বিদেশী শিক্ষায়, এই বিদ্বেষ 1. কে. জাতে 
হয়তো এই ভাষাতেই বুজাবে তোর বিজর ভঙ্কা। এই. ভাষাতে 
কদিন তুই করবি বিশ্ব 1) কে জানে, কালক্রোতে কি এর ভবিষ্যত 
কে জানে বিলে, কোন পথে তোকে নিয়ে যাবেন তোর ভাগ্য দেবতা 
আমি আশীর্বাদ করি_-যে বহি জলে তোর বুকে, তা যেন অকালে নি 
না যায়। তুই মান্য হোস-_তুই মন্ু্াত্তের প্রতিষ্ঠা দিস। 





প্রকাশ 
প্রথম দৃশ্য 
কেশব সেনের বাগ্ান-বাড়ী 
( বই হাতে কলেজের ছাত্র তরুণ নরেক্রনাথ ) 

নরেন । কে আমি? কেন এসেছি এই ধরার বুকে? কোথাই বা আমার 
শেষ? ওই যে অশীম অনন্ত আকাশ, ওই বে চন্দ্র-সুধ গ্রহ-তারা, এই ষে 
শ্টামলা ধরণী--কি আছে এর অন্তরালে? কোন শক্তিতে আসে দিনের পর 
রাঁত-_ রাতের পর দ্িন% কার খেয়ালে ধরার বুকে কেউ বা হাসে-_কেউ 
বাকাদে? ঈশ্বর কে? কোথায় তার বাস? সত্যিই যদি ঈশ্বর থাকেন, 
কেন তবে ধর। দেবেন না তিনি? কিন্তু কেউই তে। দিতে পারলো ন 
তার সন্ধান! তবে কি ঈশ্বর নেই? কিন্তু নেই, এ কথা ভাবতেই ষে 
প্রাণের ভিতর জ্ঞাগে অসীম বেদন! | 

(কেশব সেনের প্রবেশ) 

কেশব । এই যে নরেন! তোমাকে যেন আজ বিশে বিমধ দেখছি | 

নরেন | আছে, হ্যা । মনট বিশেষ ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে আজ । 

কেশব! কেন? তুমি একজন প্রমিজিং ইয়ং ম্যান। তোমাদের মত 
ছেলেরাই তে। দেশের ভবিস্তত। সামান্য কারণে তোমার মত ছেলের কি 
মুহামান হয়ে থাকা শোভা পায়? সব অশান্তি ঝেডে ফেলে, পুরুষের মত 
এগিয়ে যাও। 

নক্ঞো । কোথায় যাবো, কেন যাবে।-কি আমার নিশানা? কর ও উদ্দেস্ঠ 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ ন। হয়ে অন্ধকারে অনির্দিষ্টের পিছনে ছুটে বেড়ানোই কি 
শ্রেয়? 
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কেশব । তোমার কথা বুক্তিপূর্ণ। কিন্তু কর্মে যার প্রেরণা আছে, প্রবৃতি 
আছে--পথের নিশানা তার ঠিক হয়ে যাবেই । কর্শ-শ্রোতে গা ঢেলে 
দাও-_সব অশান্তি কেটে খাবে । 

নরেন । সবাই দিয়ে গেছেন এই নীতি উপদেশ। কিন্তু শুধু কথাতেই ততো 
প্রাণের মাঝে মেলে না শান্তির পরশ ! 

কেশব । বিশ্বাস, বৎ্স-_-বিশ্বাসই স্ব মিলিয়ে দেয় । 

নরেন । বিশ্বাস তে! অন্ধ। চোখ থাকতে অন্ধের মত চলতে আমি পাত্রি 
না__চলতে আমি চাই না। আমি নিঃসন্দেহ হতে চাই। আপনি 
পারেন আমায় নিঃসন্দেহ করে দিতে? 

কেশব । বলো! কি তোমার প্রশ্ন? কিসে তুমি নিঃসন্দেহ হতে চাও? 

শরেন। দার্শনিকের মতে এই থে জড-পুথিবীঃ আকাশ, গ্রহ-তার1__কে এর 
হ্ট্টিকর্তা? কার ইঙ্গিতে এ চলে__কে এর নিয়ন্ত] ? 

কেশব | পরম কারুণিক, পরম-ব্র্ম ঈশ্বর । 

নবরেন। মানুষ কোথা থেকে এসেছে ? 

কেশব । ব্রহ্ম অংশ সম্ভৃত এই মান্য । 

নরেন। কি তার চরম সার্থকত।? 

কেশব। ওই ব্রন্ষেই পুনরায় লীন হয়ে যাওয়া | 

নরেন। যেখানে ছিল, সেখানেই ফের! যর্দ তার উদ্দেশ্য তবে কেনসে 
এলো ? | 

কেশব । বয়সে তরুণ হলেও, তোমার জ্ঞান-পিপাঁস। প্রচণ্ড --প্রশ্নও জটিল । 
অধীর হয়ো ন| বৎস, এখানে আসা যাওয়া]! করো, উপাসনা করে।- ক্রমে সব 
প্রশ্নের সমাধান হয়ে যাবে । বহু সাধনার ফলে এ সত্য লাভ হয়। 

নরেন। হু । আচ্ছা ধর্মকি? ্ 

কেশব! যা মানুষকে ধারণ করে রাখে, ত্রহ্মবস্ত লাভের পথে এগিয়ে দেয়__ 
তাই ধর্ন। 
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নরেন । সব ধর্মের উদ্দেম্তই তাহলে এক ? 

কেশব । উদ্দেশ্য এক হতে পারে! কিন্তু তার সফলত। সম্বন্ধে সন্দেহেক 
অবকাশ আছে। 

নক্কেন। কারণ? 

কেশব । কেউ সরল পথে অতি সত্বর লক্ষ্যে পৌছে দেয়। আবার কেউ. বন্ধুর 
বন্ধিম পথে নিয়ে চলে--অবশেষে গন্তব্যে পৌছায় কিন। তাও অমীমাংসিত 1. 

নরেন । তা হলে এই সরল শ্রেষ্ঠ ধর্ম, কি ? 

কেশব । মহ।ন এই ব্রাহ্ম ধর্ম। 

নরেন। সনাতন হিন্দু ধর্ম থেকে এর শ্রেষ্টত্ব কোথায়? যুগ যুগ ধরে যোগী 
খধিরা যে সত্যের আলো দিয়ে গেছেন, তা কি বুথা বাতুলতা? কোন 
শক্তিতে তবে আজও ্াড়িরে আছে সেট1? 

কেশব। হিন্দু ধর্ম পৌত্তলিকতায় কলুধিত। পীত্তলিকতা অতি পুরাতন 
ভ্রান্ত সংস্কার-__-তাই অনিশ্চিত। 

নরেন। কিন্তু বেদ-উপনিষদের অঙ্টা যোগী খষির] দৃঢ় কণ্ঠে বলে গেছেন- ঈশ্বর 
সত্য ও জ্ঞাতব্য । আর এই মৃতি পূজার ভিতর দিয়েই হয় তার বিকাশ । 
এ কথা কি তবে মিথ্যা? 

কেশব । বেদ-উপনিষদ যে অভ্রান্ত তার কোন প্রমাণ যখন নেই__তখন নিশ্চয়ই 
সেট সন্দেহের বিষর বৎস ! 

নরেন ! ঠিক, নিশ্চিত প্রমাণ ছাড়া কোন কিছু মেনে নেওয়া অসম্ভব | 

কেশব । এই তো তোমার মত ছেলের উপযুক্ত কথা! তোমাকে নিঃসন্দেহ 
করে দেবে মহান এই ব্রান্ধ ধর্ম । 

শরেগ্ক | ব্রহ্ধের কিরূপ? 

কেশক্। ব্রদ্দ নিরাকার । 

নরেন। কিসে তার উপলক্কি হর? 

কেশব । তার উপাপনায়- তীর ধ্যানে । 
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নরেন | নিরাকারের ধাশ কি করে সম্ভব ? 

কেশব | সম্ভব বৎস, সম্ভব ! 

নরেন । আপনি বঙ্গ দর্শন কবেছেন আচার্ধদেব ? 

কেশব | (বিব্রতভবে) শা, ত। করিনি বৎস, তবে তার ইঙ্গিত আমি ঢায়েছ্টি। 

পরেন । আপশি৪ তে! তবে প্রমাণ দিতে পারেন না । তবে কি কবে 

কেশব | অব্রীব তবে। না বং তোমার তকণ বযসে বিধযটি যত সহজ 
বলে মনে চচ্ছে বস্তৃতঃ ঠিক তা শখ । ধৈয ও সাধনাই একমাত্র পথ। 

শরেন। (স্বগত) সেই অি পুরাতন নীতিবাদ ! (প্রকাশ্ঠে) প্রাণের 
ভিত অপীম ব্যাকুলত। আমাধ দিশেহারা করে দেখ। তীব্র হতাশার 
জালা আমাধ উদ্ভ্রান্ত করে তোলে । কোথায ভবে আমার এই ব্যথার 
শেষ ? 

কেশব । হঠাশাব চবপত। বেছে ফেলে পাও বৎস । তোমার ভিতরে বয়েছে 
বিরাট সম্ভাবনা । আমি গশিক্ষাষ তোমায পরম বাগ্মী অদ্বিতীয় গাচা, 
করে তুলবো । 

'শ্বেন | (প্রণাম কবিধ|) আচাষ হতে চাই নাআমি। আমি চাই এন 
মাগবের সন্ধ।ন যে দেখেছে ঈশ্বর, যে দেবে আমায তব পখের সন্ধণ | 


(প্রস্থান ) 


কেশব । ( দীর্ঘশ্বাস ফে।শয। ) অত ঞ/৩ভা এই যুবকের । কে জানে কোন 
পথে হবে এব বিকা* | 


দ্বিতীয় দৃশ্য ৰ 
দরক্ষিণেশ্বর । রামকৃষ্ের ঘর 


শামকষ্চ|। দেখ, লেটো,' খাবার সময় খাবি_ঠিক মত ঘুমাবি। খাওয়া 
দাওয়া ঠিক ন1 থাকলে শরীর থাকবে কেন? ভাঙা শরীরে কোন কাজই 
হয় না। আমাকে কে দেখে তার ঠিক নেই, তোকে আমি সামলাবে। কি 
করে? 

লাটু। আচ্ছ। বাব। 

ত্রাম। আর সন্ধ্যা বেলায় ঘুমাস কেন? ঘুমাবিই যদি, তবে ধ্যান করবি 
কখন? 

লাটু | আচ্ছা বাবা, রাতমে নি যাবে না । খালি জপ-ধ্যান করবে। 

রাম। আচ্ছা, তুই কি একেবারেই দুখুয হয়ে থাকবি? একটু বর্ণ-পরিচয় 
কর। বল--আ। 


লা্টু। আ। 

প্লাম। আ। 

লাষ্ট। এ । 

ব্বাম। না, হলে। না। আচ্ছা, ক-খ”টা একবার বলতো ! বল, ক-_ 
লাটু। কা। 

বাম। খ। 

লাষ্টু। খা। 


[াম। নাঃ, তোর লেখাপড়া হবে না। ভগবান স্থচের ভিতর দিয়ে উট 
পার করাচ্ছেন । 
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লাষ্টু। ও হাম লমঝা। বাবা। আপনি হামার ভিতর উট ঢুকাইযে দিয়েছেন 
আপকা কপাসে ও হি হামার সফল হো যায়! এহি হামার! সব তীবথ। 
ইহাই হামার সব কুছ মিলেগা__ব্যাস ! 


(প্রণাম ও প্রস্থান ) 
রাম। মা তুই আমায় লেটোকে দিলি। ব্রজের রাখাল পুত্রৰপে এনে ধিলি-_ 
কিন্ত সে তো আমার এলো! না? তবে কি তুই আমায় ফাকি দিয়ে ভুলালি 
মা? আরযেআমিপারি না। ওরে আমার প্রাণের প্রাণ ওরে আমার 
ভুলাল--ছুটে আয়, ছুটে আব-_ 


(নরেনের প্রবেশ ) 


এসেছিস, এসেছিস নরেন ! আহ আয়-_! (হাত ধরিয়া) কেমন করে, 
কেমন করে তুই এতদিন তুলে ছিলি? 

নরেন । (ম্বগত ) লোকে বলে ইনি উন্মাদ । নিশ্চয়ই পরিচিত বলে আমা 
ভুল করেছেন। (প্রকাশে) আমার হাত ছেডে দ্িন। আপনি ভুল 
করছেন, আমি আপনার অপরিচিত । 

রাম। পরিচয! তুই যে আমাপ, আমি যে তোর- শাশ্বত কালের এই 
পরিচয় যুগে যুগে লেখা আছে ধরণীর বুকে 1 ওরে পাষাণ, তোর আশ। 
পথ চেয়ে কতকাল যে বসে আছি আ।ম! ওরে দুলাল, বুকে আয়, বুকে 
আয়-_ 


(জড়াইর। ধরিলেন ) 


নরেন । (ব্বগত ) অর্ধ তে। নয! এযে দেখছি সম্পৃণ উন্মাদ । (প্রকাশ্টে ) 
আমায় ছেঁড়েঠুদিন | 
রাম। (ছাড়িয়া দিয়া কৃতাগ্লিপুটে ) আমি জানি, আমি, জানি প্রভু তুমি 
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কে! জানি তুমি সপ্তধি-মগ্ডলের মহাতপা খধি_নররূপী নারায়ণ » জীবের 


কল্যাণ তরে ধরায় এসেছে ! 
রেন। কি অদ্ভুত কথা! আমি বিশ্বনাথ দত্তের ছেলে নরেন্দ্রনাথ_আর 


ইনি বলেন কিনা সপ্চুষিমগ্ডলের খষি ! চমৎকার ! (হাসিয়া ) উন্মাদ ইনি 
তাতে কোন সন্দেহ আর নেই । কিন্ত তার মৌলিকতা আছে । দেখা যাক 
আরও কি বলেন। দেখুন, আমার একটু কাজের কথা ছিল । 


(রামকৃষ্ণ খাটের তলায় রাখা হাড়ি হইতে সন্দেশ বাহির করিলেন ) 


ম। কাজের কথা? সেপরেহবে। এখন তুই একটু খা। 
নরেন | না না, আমি খাবো না। 
রাম । খা-নাখা! 
নরেন । আমার অন্ত সঙ্গীর1 রয়েছে--তাদের ফেলে আমি খাবে না । 
রাম। থাবে, খাবে__তারাও খাবে ! তুই আগে খা। এই যে, আমি তোকে 
খাইয়ে দিই ! 
| ( খাওয়াইতে লাগিলেন ) 
রেন। (খাইতে খাইতে ) উন্মাদই যদি ইনি হন--তবে কেন এত স্সেহ 
আপ্যায়ন ? কিপের মোহে তবে এর কাছে ছুটে আসে এত লোক? 
তারাও কি সব উন্মাদ? না--সত্যই এই উন্মাদদের অন্তরালে আছে কিছু 
সার? দেখা যাক এর শেষ কোথায়! 
রাম। এইবার কাজের কথা বল্‌। 
নরেন। সত্যকি? 
রাম। ভক্ত, ভাগবৎ--ভগবান 1! তিনে এক--একে তিন। 
নরেন। ধর্মকি? 
রাম। এই সত্য লাভের পথ । 


নরেন। কর্ষকি? 
৩ 
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রাম। এই সত্য লাভের চেষ্টা! 

নরেন । কোন্‌ ধর্ম শ্রেঠ ? 

রাম। সব ধর্মই শ্রেষ্ঠ। যার যাতে বিশ্বাস। যত মত-_তত পথ । 

নরেন। ঈশ্বর যে আছেন তার প্রমাণ কি? 

রাম। প্রমাণ? প্রমাণ_-তুই, আমি, এই বিশ্বরাজ্য ! 

নরেন | সেই চিরাচরিত জবাব! জানেন আপনি ঈশ্বর লাভের পথ? 

রাম । জানি। 

নরেন । আপনি ঈশ্বর দেখেছেন ? 

রাম । (হাসিয়া ) হ্যা, দেখোছ। 

নরেন । (ব্যঙ্গভরে ) আবার সেই বিকার! সামান্ত গ্রাম্য পুজারী, সে 
কিন ঈশ্বর দেখেছে! বাতুল, বাতুল-_নিশ্চপ্নই এ উম্সাদ ! 

রাম। (হাসিয়া) হ্যা উন্মাদই তো ! উন্মাদ না হলে কি ঈশ্বর দেখা যায়? 

নরেন । মিথ্যা কথা! এ আপনার বুজরুকী--আপনি কখনও ঈশ্বর দেখেনি । 
বিশ্ববিখ্যাত কেশব সেন দিতে পারেননি যে কথার জবাব-_ 

রাম। (হাপিয়।) কি করে পারবে বাবা? আলোর পিয়াসী নিজে যে, কি 
করে সে তোমায় দেখাবে আলো? যে শক্তিতে কেশবের প্রতিষ্ঠা, অমন 
আঠারোটি রয়েছে তোমার ভিতর | কেশবের বুকে জলে জ্ঞানের প্রদীপ 
_ তোমার মাঝে ভাস্বর জ্ঞান-ন্্য।. 

নরেন। বলেন কি? কোথায় ব্রন্মানন্দ কেশব সেন, আর কোথায় এক, 
সামান্ত ছোকরা নরেন্দ্রাথ! লোকে শ্তনলে আপনাকে পাগল বলবে ! | 

রাম। তা আমি কি করবে বল্‌? মা যে আমায় দেখিয়ে দিলেন ! 

নরেন । ম] দেখিয়ে দিলেন? কোথায় আপনার মা? 

রাম। কন, ওই মন্দিরে ? 

নরেন। সেই ভ্রান্ত সংস্কার । 

রাম। না না,ভ্রাস্ত নয় _সংস্কারই সত্য হয়। 
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নরেন । কিন্তু ওই মা-টি তো আপনার জড়-পাষাণ! তিনি আবার কি 
বলবেন? 
রাম। না না, পাষাণী নন্-_মা আমার চিন্ময়ী | 
নরেন | কিন্তু ঈশ্বর তে! শুনি নিরাকার | 
রাম। হ্যানিরাকার | ন্বগুণ-সাকার মা-ই তে নিগুণ নিরাকারে পরম ব্রচ্ধ 
এ-পিঠ আর ও-পিঠ। এ-পিঠ দেখতে দেখতে ও-পিঠ চোখে পড়বেই। 
নরেন । না না, ও আমি বিশ্বাস করি না । এ আপনার বিকার ! 
কাম। করবি, করবি! তোরও যখন এমনি বিকার হবে, তখন বিশ্বাস 
করবি । 
নরেন । পারেন আপনি আমায় ঈশ্বর দেখাতে ? 
রাম! হ্যা, পারি--যদি তুই আমার কথা শুনিস। 
নরেন । না নাঃ এ অপম্ভব ! উন্মাদ, নিশ্চয় এ উন্মাদ ! 
বাম। উন্মাদ, উন্মাদ ! 
( অদ্ভুতভ!বে ভালিয়া নরেনের স্কন্ধে পাম্প শ করিলেন ) 
নরেন। একি! আমার প্রতি তন্ত্রীতে এ ফ্রিসের ঝঙ্কার! দেহ রোমাঞ্চিত, 
মস্তিফ বিবস- চোখের উপর এই পরিদৃশ্ঠমান জগৎ মহাশূন্তে এক অনস্ত সতাক় 
লীন হয়ে গেল! আমার ঠতন্ত বুঝি লৌপ হয়ে ষায়। এই তো, এই 
তো তবে মৃত্যু! (চিৎকার করিয়া । ওগো, এ তুমি আমায় কি করলে? 
আমার যে বাপ মা! আছেন ! 
বাম। (পা নামাইয়! ) ও, তাই তো! রে! তোর যে বাপ মা আছে! 
আচ্ছা, আচ্ছা_-আন্তে আস্তে হবে। 
(বুকে হাত ধুলাইর। দ্বিলেন ) 
(নরেন উঠিয়া চারিদিকে দেখিয়া ) 
নরেন। এই তো সবই ঠিক আছে। তবে মুহৃতের মাঝে ওই পাদম্পর্শে 
আমার দেহ ও মনের উপর একি প্রলয় বয়ে গেল? এ কিনম্তায়বিক 
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দুর্বলতা ? না না, এ সম্মোহন ! ওই এন্দ্জালিকের ইহ্দ্রজাল। কিন্ত 
এই মধুর আবেশ, এই স্থখান্ুভূতি কি ইন্দ্রজালে সম্ভব? কেন তে 
আনন্দে ভরে ওঠে বুক, কানে বাজে অশরীরি স্বর? আর নয়, আর 
এখানে নয় । আমার আজ্মপ্রত্যয় শিথিল হয়ে গেছে! আমায় ভাবছে 
হবে, দেখতে হবে এর শেষ কোথায় ! 
( দ্রুত প্রস্থান ) 
কাম । (হাসিয়। ) মাগো, সেআজ আমার বুকে এসেছে । শুন্ত বুক আমার 
ভরে গেল! তোর কাজ এবার তুই করিয়ে নিস্‌মা। কিন্তু দেখিস, যে, 
সে অকালে ঝরে না বায়! 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 
ভবতারিণীর মন্দির চত্বর 


বাখাল। দেখবি সাধু কাকে বলে। ঈশ্বরের নাম করতেই প্রেমাশ্র বরে, 
বাহজ্ঞান লোপ হয়ে যায়। 
বাবুরাম । তার সাথে দেখা হবে কি? 


রাখাল। হ্যা হবে। আমি দেখি তিনি কোথায় আছেন ! সাধুর কাছে 
বাত্রিবাসের ইচ্ছা আছে? 


বাবুরাম। থাকার সুবিধা হবে কি? 

বাখাল। তা হতে পারে ! 

বাবু। কিখাবে!? 

ব্রাখাল। যা হোক একটা ব্যবস্থা হবে ! তাছাড়!, মায়ের প্রসাদ তো আছেই! 
আচ্ছা, তুই একটু দাড়া, আমি তাকে নিয়ে আসি। 

(প্রস্থান ) 
(লাটুর প্রবেশ ) 

পাটু। আপনি কে আছো বাবু? 

বাবু। আমি বাবুরাম _রাখালের বন্ধু ! 

লাটু। রাখাল ভেইয়ার বন্ধু! তোবে তো হামারা ভি বন্ধু আছে। বাবুরাষ 
ভাইয়! আছে! 

বাবু। আপনি কে? র 

লাটু। হামি লাটু আছি। বাবাঠাকুরকা দাস, রাখাল ভাইয়াদের নোকোন়্ 
আছি। আবি হাম বাহার চলে ভাইয়া । আবার দেখ! হোবে। তোখোন 
চিনবে লাটু ভাইয়াকে । 


(প্রস্থান ) 
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( অপর দিক হইতে রামকৃষ্ণ ও রাখালের প্রবেশ ) 

রাষ। তুমি বলরামের আত্মীয়? তবে তো আমাদেরও আত্মীয় গো। 
তোমার জন্মস্থান কোথায় ? 

বাবু । আজ্ঞে, আটপুর ! 

রাম। ও, সেখানে তো আমি গেছি! ঝামপুকুরের কালু তুলুদের বাড়ী 
সেখানে । 

বাবু। আজ্ঞে, আপনি তাদের কি করে জানলেন ? 

রাম । ঝামপুকুরে থাকভে ওদের বাড়ীতে আমি যেতাম ! 

( বাবুরামের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ভালভাবে পরীক্ষা! করিয়!) 
বেশ, বেশ ! যাও মন্দিরে মাকে প্রণাম করগে! 
( বাবুরামের প্রস্থান ) 

এ নৃতন পাত্র! এতে ছুধ রাখলে দই হবার ভয় নেই । হাড় পর্যন্ত শুদ্ধ। 
এমন পবিভ্রতা ছুলভ ! আচ্ছ], নরেন আর কেন আসে নারে রাখাল ? 
তাকে দেখার জন্তে বুকট! আমার গামছ। দিয়ে নিংড়োয় ! 

রাখাল | (অভিমান ভরে ) আপনার খালি নরেন--আর নরেন! আমরা 
যেন কেউই নই ! আমরা যে এত আসছি, তা কিছুই নয়__ শুধু নবেন 
কেন আসে না তাহার জন্যে ব্যস্ত! আপনি শুধু নরেনকেই ভালবাসেন ! 

রাম। ( হসির1) আরে নারে না। তোদের সবাইকেই ভালবাসি। একই 
গাছের ছায়াতে তোর! সবাই আছিস। তবে কি জানিস বাবা? স্কু্ধ 
আলো ঠিকই দেয়! তবে উচু জায়গায় আলো একটু বেশী পড়ে। সেটা 
জায়গার গুণ- স্থর্যের কোন পক্ষপাত নেই! কারো উপর ঈধা করতে 
নেই ! যা মাকে প্রণাম করে আয়! 

| ( রাখালের প্রস্থান ) 
মা, রাখাল ছেলেমান্গষ তাই অভিমান করে। ওর অভিমান ঘুচিয়ে ঠিক 
পথে চালাস ম!। 
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(লাটুর প্রবেশ ) 

লাটু। বাবা, লরেনভাইয়ার সাদি হোবে, ও আর ইদ্দিকে আসবে না । 

রাম। সেকিরে? নরেনের আবার বিয়ে কিরে? 

লাটু। বহুৎ রূপেয়া মিলবে। লরেনভাইয়? বিলাইত যাবে । বহুত ধৃমধাম 
হোবে। 

রাম | মিথ্য। কথা । নরেন বিয়ে করতেই পারে না। ও যে ঈশ্বর-কোটির 
থাক- নিত্যশুদ্ধ অথগ্ডের ঘর | 

লাটু। (বিধপ্রন্বরে) হ্যা বাব], লরেনভাইয়! কি আর হামাদের ইখানে 
আসবে না? 

রাম! আসবে, আসবে_যাবে কোথায়! ও যে এখানকার, ওকে যে 
আসতেই হবে । তা না হলে যে আমার আসা মিথ্য। । 


লাটু। (খুশী ভাবে ) হ৷ হা,লরেনভাইয়1 ঠিক আসবে- আসবে ! 
(প্রস্থান ) 


রাম। (ব্যাকুলম্বরে ) মা, মাগে!! তবে কি পব মিথ্যা হয়ে যাবে? তবে 
কি আমায় যা দেখালি সবই তুল? সত্যিইকি নরেন কামিনীকাঞ্চনের 
মোহে সংসারের কালিমা মেখে অন্ধকারে হারিয়ে যাবে? আমায় বলে 
দে মা- আমায় নিঃসংশয় করে দে! 
(ভাবের ঘোরে টলিতে টলিতে মন্দিরের দিকে প্রস্থান ) 
(ছুই বিপরীত দিক হইতে রাখাল ও নরেনের প্রবেশ ) 
নরেন । এই রাখাল, তোকে যেন দেখলাম কালীঘর থেকে বেরুতে? 
রাখাল । হ্য1, মাকে প্রণাম করতে গিয়েছিলাম । 
নরেন। বলিস্‌্কি? তুইও শেষে ওই আরম্ভ করলি ? 
রাখাল। তা কি করবো ভাই ! ঠাকুর করেন, তাই আমিও করি ! 
নরেন। আরে ঠাকুরের ও একটা বিকার । তাই বলে, তুইও ওই মা মা 
আরম্ভ করলি? তুই ন! নিরাকারের উপাসনা! করবি বলে ব্রান্ধ. খাতায় 
নাম লিখিয়েছিস ? 


৪০ স্বামী বিবেকানন্দ 


রাখাল। তাঠিক! কিন্ত ভাই, ঠাকুর বলেন, ওই মায়ের ভিতরই সব 
লুকানো আছে। সাকার নিরাকার সবই ওথানে ! 

নরেন । তুই একেবারে বিভ্রান্ত হয়ে গেছিস্‌! 

রাখাল। না ভাই, ভ্রান্তি নর ! তুই তো মন্দিরে যাসনে-__তাই জানিসনে । 
ঠাকুর যখন মায়ের সামনে দাড়ান, আবেশে ঘর ভরে ওঠে । মাতৃ-মুতি 
প্রাণবস্ত হয়ে উঠে__ভক্তিতে মায়ের পায়ে আপনি মাথ] লুটিয়ে পড়ে। 

নরেন । ও আবেশ-টাবেশ আমি বুঝি না। ঠাকুরই বলুন, আর যেই বলুন__ 
যাচাই না করে আমি বিশ্বাস করবো না। আরে ধ্যাৎ, সাকার সাধন 
আবার সাধন। নাকি? 


(রামকৃষ্ণের প্রবেশ ) 


রাম। যার যাতে বিশ্বাস সে তাই করুক! যা সাকার তাই নিরাকার 
চিত্তের মাঝে প্রেম দান। বেঁধে উঠলে সবই এক হয়ে যায়। তা তুই ওবে 
বাধা দিস কেন? যা তো রাখাল নহবৎখানায় বলে আয়-_নরেন এসেছে 


(রাখালের প্রস্থান ) 


দেখ নরেন, কারে। ভাব নষ্ট করতে নেই । যত মত-তত পথ। ব্রহ্মময় 
জগৎ। সবই ব্রঙ্গের গ্রকাশ। 

নরেন। বলেনকি? তা হলে ঘটি-বাঞ্টাও ব্রহ্ম? 

বাম। হ্যা। তা, এতর্দিন এদিকে একবারও আপিসনি কেন রে? 

নরেন । পরীক্ষার হাঙ্গামায় আর অবসর হয়ে ওঠেনি । 

রাম। দেখ বাবা, ওই কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ করতে না পারলে কিছুই 
হবে না। 


€ভাবন্থ অবস্থান বিড় বিড় করিয়া বলিতে বলিতে নরেনের মাথায় হাত রাখিলেন ) 


নরেন। একি! আবার সেই পরশ! মধুর তডিৎ প্রবাহ শিরায় শিরা; 
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ভুলেছে বঙ্কার ! উধর্ব হতে আরও উধ্বে” অনস্ত অসীমের বুকে মন ছুটে 
চলেছে এক মধুর মায়ালোকে ! আমি যেন__আমি যেন__ 


(সমাধিস্থ হইলেন ) 


রাম। কেতুমি? 

নরেন । মহাতপা খষি, নররূপী নারায়ণ । 

বাম । আবাস তোমার? 

নরেন। দিব্যজ্যোতি ঘনতন্ু সমাধিস্থ সপ্তধিমণ্ডল ! 

রাম। কেন এই নরলোকে ? 

নরেন । অখগ্ডের জ্যাতি-ঘনীভূত দিব্য শিশুর প্রেমভর! স্থরের মায়ায় ! 

রম। কেসেইদেবশিশু ? 

নরেন । তুমি, তুমিই সেই দেবশিস্ত ! 

রাম। কি সম্বন্ধ তোমায় আমায়? 

নরেন । যুগে যুগে আমি দাসান্ুুদাস__লীলা-সহ্চর ! গীতার প্রচার হেতু 
কুরুক্ষেত্রে আমিই যে অজ্ুনি তোমার ! 

বরাম। এই অবতারে কিকাজ তোমার ? 

নরেন । সাঙ্গ! হয়ে গেছে তোমার জীবনের মহাপূজা। আমি তোমার 
পাঞ্চজন্ত । দিকে দিকে আমি বেজে যাবো_আমার কণ্বনাদে আর্ভ- 
আতুর আপবে ছুটে তোমার পূজার বেদীমূলে । শাস্তিবারি ঢেলে দেৰে 
তুমি-_ পূর্ণ হবে তোমার অবতার-লীল। । 

রাম। কবে ফিরে যাবে? 

নরেন। কাল পূর্ণ হয়ে গেলে, আজ্মপরিচয় লাভে মহাসমাধিতে ফিরে যাবে! 
আপন মণ্ডল মাঝে । 


(নরেনের বুকে রামকৃষের হস্তাপর্ণ ) 
নরেন । (ভাবভঙ্গে) আমি এ কোথায় ? কে, কে তুমি আমার মাঝে মাঝে 
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অলৌকিক মায়ালোকে নিয়ে যাও? আবার কঠিন বাস্তবের বুকে বিস্থৃতি; 

আবরণে সব ঢেকে দাও? আমার এ ক্ষুত্র জীবন নিয়ে কেন এই খেলা 

ক্লান্ত আমি তোমার এ খেলায়! বলো! ওগে! মায়াবী, কে তুমি আমার: 
(রামকৃষ্ণের পদতলে বসিলেন ) 





বিছ্যৎ রেখাঁখ গুরু! ঘুচাও অন্ধকার 
জালাও জ্ঞানের আলো-_অন্তর আমার হোক জ্যোতির্সয় | 
(প্রণাম) 


চতুর্থ দৃশ্য 
লালতের বাগান বাড়ীর প্রমোদ-কক্ষ 
:( ললিত, বিজয়, রমল ও বাঁদকঘয় ) 


ললিত | উঃ, নরেন যেন একেবারে ডুমুরের ফুল হয়ে উঠেছে! কত কষ্টে ষে: 
আজ তাকে ধরেছি-- 

বিজয় । যা বলেছিস ভাই ! যখনই তার ওখানে গেছি, শুনেছি সে বাড়িতে 
নেই। কিযে করে, কোথায় থাকে আজ-কাল ! 
[লিত। কি জানি কেমনই যেন হয়ে গেছে ওটা! সে স্ফুতি নেই, 
উৎসাহ নেই ! নরেন যে এমন হবে, তা আমি ধারণা করতে পারিনি । 
বজয়। শুনছি নাকি নরেন আজকাল সাধু হয়ে গেছে-তাই তার এসব 
ভাল লাগে না। ও নাকি দক্ষিণেশ্বরে এক পাঁগল ঠাকুরের ওখানে 
যাতায়াত করে । 

স্লিত। আরে, তাই নাকি? একটা বুজরুকের পাল্লার পড়ে নরেনটা শেষে 
এমন অধ£পাতে গেল ? 

বজয়। নে যা খুশী হোকগে, আমার কিন্ত ভাই অত দস্ত ভাল লাগে না। 
ভাল ছেলে যেন দুনিয়ায় আর কেউ নেই! এত করে বললাম, তবুও 
এখানে আসতেই রাজী হল না-চুপ করে চোখ বুজে বসে থাকলো 
বাগানের ওধারে ! 

নলিত। (হাসিয়1) আচ্ছা তুই দাড়ান, আজই আমি রমলাকে দিয়ে যাচাই 
করে নিচ্ছি--ও কতবড় শুকদেব। তুই টেনে নিয়ে আয় তো তাকে, 
এখানে ! 

( বিয়ের প্রস্থান ) 
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দেখে। রমলা, আমদের এক বন্ধু এসেছে । তাকে যি আজ টলাতে 
পারো-_তবেই বুঝবো তোমার নাম-যশ ! 

বমলা । (হাসিয়া!) আজ্ঞে, আপনাদের অন্তগ্রহেই তো আমি আছি! দেখ' 
যাক কি হয়! 

(নরেনকে জোর করিয়। টানিয়া লইয়া বিজয়ের প্রবেশ ) 

নরেন । না না, আজ আমায় ছেড়ে দে ভাই ! আজ আমার একট বিশে 
জরুরী কাজ আছে। 

বিজয়। নিকুচি করেছে তোর জরুরী কাজের ! নে, একখানা গান ধর 
কতদিন পরে আজ পেয়েছি তোকে! আজ একটু বিশেষ আমোদের 
ব্যবস্থা আছে। 

নরেন । না! ভাই, গান গাইবার মত দেহ ও মনের অবস্থা আজ আমার নেই-_- 
আমায় আজ মাপ কর ! 

ললিত । আরে নরেন, তুই শেষে এমন হয়ে গেলি? ওসব ডিপ্রেশন্‌ ঝেছে 
ফেল মন থেকে ।. ইট ডিস্ক এগু বীমেরী! দুনিয়ায় যতদিন আছিস 
যতখানি পারিস ভোগ করে নে! 

নরেন । (শ্বগত) ক্ষুধার জালা, উপবাসী মা ভাইয়ের দীর্ঘশ্বাসের জাল 
যারা জানে না, তাদের মুখেই ও কথা সম্ভব । ( প্রকাশ্টে) বিলাসের 
মাঝে বসে ও কথা ভাল লাগে-_আ'ম্বারও একদিন লাগতো | কিন্তু বাস্তব 
বডই নিপ্নম- সেখানে কল্পনার কোন ঠাই নেই। 

বিজয় । নেনে, বাজে কথা রাখ । আজ তোকে রমলার সঙ্গে সঙ্গত করছে 
হবে। 

-নরেন। নরত্তকীর সঙ্গে? ছিঃ ছিঃ ভাই! তোরা তো জানিস, ও পথের 
পথিক আমি কোনদিন নই ! ও পথে এইভাবে পয়সা নষ্ট না করে, অনেৰ 
সং কাজও তো জগতে করার আছে! এ পথ ভাল নয়-”এ পথ ছেছে 
দেভাই! 
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বজয় । ওঃ, তুই যে একেবারে গৌসাই ঠাকুর হয়ে উঠলি? এত বাড়াবাড়ি 
ভাল নয়! যেবয়সেরযা! জানা আছে সব শর্মাকেই ! সুযোগ পেলে 
সব গৌসাই-ই মাছ ভাজা খায় । 
রেন। তা খেয়ে থাকেন_-খান। তোদের আমোদে আমি বাধা দিতে 
চাই না। নেহাতই যদি যেতে না দিস_চুপ করে আমি বসে থাকি 
পিছনে ! 
নূলেত। যাক, আর দেরী নয়- আরম্ত করো ! 
(রমলা নৃত্য হরু করিল ) 
বজয়। (মদের প্লাস হাতে লইয়! ) খানা ভাই একটু! দেখবি প্রার্ণে 
কেমন স্ফতির ফোয়ার1 ছুটবে । 
[রেন। ছিঃ, কেন আমায় এখানে জোর করে আটকে বাখলি তোরা ? আমি 
ষাই-_ 
দলিত । ( নরেনের হাত ধরিয়। টানিয়। ) অরে যাবি কোথায় ? মদ না খাস্‌্-- 
নাচট! দেখলে তো আর সাধুগিরি নষ্ট হবে না? বোস-বোস ! 
(নরেন চোখ বুয়া কাঠ হইয়] বসিয়া রহিল) 
বজয়। থামলে কেন? চালাও, চালাও রমলা] । 
(হুর হল আবার রমলার নাচ) 
(ললিত ও বিজয় রমলাকে ইশারা করিয়া! চলিয়া! গেল। বাদকেরাও 
উঠিয়া গেল সেই সঙ্গে । নাচিতে নাচিতে মোহন-ভঙ্গিতে নরেনের 
অতি নিকটে বসিয়া রমলা স্পর্শ করিল তার ক ।) 
নরেন । ( চমকিয়। চোখ খুলিয়া ) একি? (বিদ্যুৎস্পৃষ্ঠের মত উঠিষ়! দাড়াইয়া) 
এরা সব চলে গেছে? তা তুমি আছো কেন অমনভাবে বসে? 
রমলা! । (নীরব ) 
নরেন । এ এক পরিকল্পিত ফাদ! কি তোমার নাম? 
ব্রমলাঁ। রমলা । 
শরেন। আমার দিকে চোখ তুলে চাও ! 
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স্বমল।। (নতনেত্রে অবস্থান ) 

শরেন। বলতে পারে! তোমার বাবা-মায়ের নাম? 

ব্মলা। ন1। এই পাপ-মুখে বলতে পারি না সে পবিত্র নাম । 

শরেন। তা হলে তুমি জানো, এ জীবন পাপের ? এই জঘন্য জীবনে পেয়েছে 
কি শান্তি? পরেও কি পাবে আশা করো? ভেবে দেখেছো, কি তোমা, 
পরিণাম? 

ব্রষল1। অত্যাচার, অবিচারই আমায় ঠেলে দিয়েছে এই জীবনের পথে । 

“রেন। ওই যে নবনীত সুগঠিত দেহ, উন্নত পয়োধর, যাতে সন্তান পেতে 
পীযুষধারা -হতো মাতৃত্বের বিকাশ--সেকি শুধু লম্পট শৃগাল-কুকুরে 
কামানলের আহুতি হবে? শক্তি-অংশে তোমার জন্ম! সীতা, সাবিত্র 
তোমার আদর্শ-- 

ব্রমলা। ( পদতলে পড়িয়! ) মান! করুন, আমায় মাজন। করুন ! 


(ললিত ও বিজয়ের প্রবেশ ) 
বিজয় । বাহবা-বাহব।! অভিমান, অশ্রজল, পদতলে পতন ! বেশ জমি 


তুলেছিস তো নরেন ? 
ললিত। বলি ব্যাপারটা! কি গোসাই ঠাকুর? বড় বড লীতিকথা ব্‌ 
খুবই তো সাধুশিরি ফলানে! হতো ! বলি বিষদাত ভেঙ্গেছে তো এবার ' 
নরেন । ছিছি-এ কি বলছিস তোর]? 
বিজয় । ভাল চাওতো এখনও আমাদেন্র দলে ভেডো ! নইলে এই সাধুগিরি 
কথা সব জায়গায় আমরা রটিয়ে দেবো--ভের্গে দেবো তোমার ভগ্ডামি । 
'নরেন। এত হীন, এ নীচ হয়েছিস তোরা % রটনার কষ্ট থেকে তোদে 
নিষ্কৃতি দিচ্ছি আমি । আমি নিজেই প্রচার করছি--( চিৎকার করিয়া 


আমি মাতাল, আমি লম্পট-_-আমি ভণ্ড, আমি ভগু | 
(জ্রত প্রস্থান ) 
ব্রমলা। এই দেবতার চরিত্রে কলঙ্ক দিতে তোমাদের এই ফাদ! আমি হী 


স্বণিত বেস্তা, কিন্তু তোমরা আমার চেয়েও হীন--তোমবা পিশাচ ! 
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বিশ্বনাথ দত্ত্বের বাড়ীর একটি ঘর 
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(ভূবনেশ্বরী ও 

ভুবন। দেখ নবীন, একটা কথ! তৌমায় না বলে আর পারছি না বাব! । 

নবীন। এত সঙ্কোচ কেন মা? তোমার নবনেকে কোন কথা বলতে বাধা 
নেই। বলো) কি,বলুহ 

কুবন। কর্তার সর পর থেকে ক্রমে আমার সংসারের কি দশ! হয়েছে_-সবই 
তুমি জানো বাবা । এই ছুঃখের সংসারে ছু'বেলা ছু'মুঠো অন্-স্ংস্থানই 
হয় না আমাদের । তোমার মাপিক বেতন তো আর আমি দিতে পাৰি 
না বাবা । 

নবীন । (দীর্ঘশ্বান ফেলিয়া ) বেতন কি আমি তোমার কাছে চেয়েছি মা? 

তুবন। না। কিন্তু তুমি না চাইলেও-__-আমাকে তো দিতে হবে ! 

নবীন। না-_হবে না। 

ভুবন । ছু;বেলা ছু'মুঠো খেতেও তে। দিতে হবে ! 

নবীন । জুটলে দেবে-_-ন! জুটলে, তাও দিতে হবে না। 

কুবন। এমন ভাবে অকারণ কেন কষ্ট পাবে বাবা? 

শবীন। অকারণ? তুমি একটা কথা ভুলে যাচ্ছে! মা! সংসারে তোমরা! 
ছাডা আমার আর কেউ নেই। এই নব্‌নে, এতটুকু বেলা থেকে 
তোমাদেরই অন্নে মানুষ। সে দেখেছে এই পরিবারের স্থখের দিন। 
ভাগ্যদোষে দুর্দিন এসেছে বলেই কি নবনে তৃলতে পারে সেই পুবানে 
কথা? 

ভুবন। সবই বুঝি বাবা! কিস্তু-_ 
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নবীন । কিসের কিন্তু মা? এই নবনেই যে কোলে-পিঠে করে মানুষ করেছে 
বিলুভাইকে । "তার এই ছুর্দীনে কোন প্রাণে নব্‌নে ছেড়ে যাবে তাকে? 


ও কথা আর বলো না মা। তোমার অন্য ছেলেদের মুখে দিয়ে যদি থাকে 
কিছু--তবে দিও এই ছেলেটারও মুখে । 


( ছোঁখ মুছিতে মুছিতে প্রস্থান ) 


ভুবন। জগদীশ! অতুল স্থথে স্থুখী করে, কোন্‌ পাপে আমায় এই দারিদ্রের 
জাল! দিলে? অনাহার অর্ধাহার সয়েও ছেলে-মেয়ে নিয়ে মাথা! গুজবার 
জায়গাটুকু ছিল । এবার বুঝি তাও গেল। সবই সহা করেছি ঠাকুর। 
কিন্ত আমাদের জন্যে উপার্জনের চেষ্টায় আমার অর্ধাহারী বিলের প্রাণপাত 
শ্রম__তার বুকভাঙ দীর্ঘশ্বাস যে আমি সহা করতে পারি না ঠাকুর ! 


€( আঁচলে চোখ মোছেন ভূবনেশ্বরী | 
পিছন হইতে নরেন প্রবেশ করে) 


নবেন। মা! 

ভুবন । এতক্ষণ কোথায় ছিলি বাবা ? 

নরেন । (ক্সান হাসিয়া) রোজই যেখানে থাকি_-সেখানেই ছিলাম। 

ভুবন । সুবিধা হলো কিছু? 

নরেন । রোজই যেমন হয়__-আজও তেমনি হলো । 

ভূবন । যা বাবা--আর দেরী করিসনে । আন করে যা! হোক দুটো খেয়ে নে। 
কাল রাতেও তো! খাসনি কিছু। 

নরেন । না মা, আমি এখুনি বেরুবো ! আমি আজ খাবো না-এক বন্ধুর 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ আছে আমার | 

ভুবন । (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ) এ নিমন্ত্রণের মানে আমি জান ! আমাদের কুলুবে 
না বলে আমার বিলে আজ নিমন্ত্রণের ভান করে উপবাসী থাকে । আমার 
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মায়ের প্রাণ যেতার ছলনা ধরে ফেলে ! (মুখ ফিরাইয়া চোখ মুছিয়! ) 
কোথায় এত নিমন্ত্রণ হয়রে বিলে? 

নরেন । (হাপিয়!) কেনূ, তৃমি বুঝি ভাবে! আমি না খেয়ে থাকি? না মা, 
প্রায়ই বন্ধুদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ থাকে আমার । আমার জন্তে দেবী কো 
শ! মা তুমি খেয়ে নাও গে! 

ভুবন) দেখ বিলে, একটা কথা বলবো বাবা ? 

নরেন। বলো ! 

তুবন। তোর বাবা বেচে থাকতে তোর বিষের যে স্ম্বন্ধ এসেছিল-__তারা 
তোর আসা ছাড়েনি এখনও--প্রায়ই খবর পাঠাচ্ছে আমায়। অনেক 
টাঁক। দেবে--তাতে কষ্টের কিছু লাঘব হবে। যদি রাজী থাকিস বাবা, 
তবে-_ 

নরেন | একি বলছে ম1! বিয়ে করে পরের টাকায় কষ্ট ঘুচাবো; বংশ 
মর্ধাদা, বাবার মর্যাদা, আত্ম-মর্ধাদী-সবই কি টুটি টিপে মেরে ফেলবো ? 
এর চেয়ে দুঃখ কষ্টও যে সম্মানের মা ! 

ভুবন । আমি তোকে জোর করছি না বাবা! ওরা প্রায়ই আমার খবর 
পাঠাচ্ছে তাই-_ 

নরেন। বিয়ে তো আম করবে! না বলেছি মা! তবে আব কেন ও 
কথা 2 

তুবন। দুঃখের জ্বালাও ঘুচতো, আর একজন পরমাদ্দীয় হতেন, তাই-_ 

নরেন। তোমাদের কষ্ট ঘুচাতে পারছি না, এ আমার চরম অক্ষমতার কলঙ্ক 
কিন্তু এর জন্তে আমার প্রাণপাত চেষ্টার তো ক্রটি নেই মা? তবে আমাকে 
বলি দিয়েই ক্কি-কষ্ট-ঘুচভভ-54১০-য? 

ভুবন । (জিব কাটিয়া) নানা! সে কি কথা বাবা! আমি কি তাই 
পারি? আমিযে তোর মা! 


নরেন | আর সেই ষে আমার পরম গৌরব। তোমার মত মা শা পেলে 
৪ 
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কি আজও টিকে থাকতাম ! তুমি ভেবো না মা_ নারায়ণ আছেন 
তিনিই সব দেখবেন । 

ভূুবন। ও কথ! আর বলিস নে বাবা! নারায়ণ কি আছেন? পেটে ভাঘ 
জোটে না, পরনে কাপ্ড নেই-_এবাঁর ভদ্রাসনটুকুও যায়। নারায়ণ ছে 
সবই করলেন ! 


(চলে যান ভূবনেশ্ববী। স্তব্ধ হইয়! সেই দিকে তাঁকাইপ্লা থাকে নে 


নরেন । মাঁষা বলে গেলেন সত্যিই কি তাই! সত্যই কি ঈশ্বর নেই 

মিথ্যাই কি তবে সাধকের যোগদৃষ্টি ? মিথ্যাই কি দিব্যদর্শন ? মিথ্যাই ? 

তাদের প্রত্যক্ষবাদ % র্লেদ-পঙ্ক ঘেটে ইন্দ্রিরের দাসত্ব কর1 ছাড়া সত্য? 

কি মানুষের মহান উদ্দেশ্ত কিছু নেই? ঠাকুর শ্রীরামক্চ কি তবে মিথ্যা 

যাবে, এক্ষুনি যাবে! দক্ষিণেশ্বর । আমি প্রমাণ চাই-চাঁই আমি ঈশ্বর 
দর্শন 1! না পাই- ছেডে যাবো তার পৈশাচিক লীলাক্ষেত্র এই সংসার | 

( ছুটিয়া প্রস্থান : 


বন্ঠ ভৃশ্য 
রামকৃঞ্খের ঘর 
ম। মাগে।, সবাই আসে কিন্তু সে কেন আর আসে না ম1? কতদিন তাকে 
দেখিনি । আর যে আমি পারি না! ওরে আয়--আয়। 


(টলিতে টলিতে গিরিশের প্রবেশ ) 

গরীশ। এই যে বাবা, এখানে বসে আছো! বলি, বেশ তো জীকিয়ে 
গুরুগিরি সুরু করেছে! -আর বত সব কচি ছেণড়ার মাথা খাচ্ছো । 

ম। তাহলে তুমি এতদিনে এলে? এস, এস,- 

রাশ । আসবো ন1? বাসমণির বাগানে এক আজব চীজ, এসে রয়েছে, 
কত লোক দেখতে আদে--আর আমি আসবো না? বলি, তুমি নাকি 
কত কি বুজরুকি করে]? মা কালীর সঙ্গে কথা বলো? 

ম। কে বলে একথা? 

'রীশ। কত শালা বলে! সব শালা বেকুব, তাই তোমার বুজরুকিতে 
ভোলে। তাই তো! একবার দেখতে এলাম যে, তুমি কত বড 
বুজরুক আর আমি শাল! কেমন গিরীশ ঘোষ ! চেনে! আমাকে ? আমি 
নাটুকে গিরীশ- মদ খাই বেশ্টা নিয়ে থিয়েটার করি । 

ম। তুমি দাডাতে পারছো না! বসো, বসো-্তুমি তো৷ এখনও মদে 
চুর হয়ে আছো!। 

রীশ। আছি তো আছি--বেশ করেছি! তাতে তোমার কি প্রত? 
তোমার বাবার পয়সায় মদ খাই? কোন শালার তোয়াক! রাখে না 
শিত্রীশ ঘোষ ! আবার খাবো মদ ! 

(পকেট হইতে বোতল বাহির করিয়া ব্তপান ) 
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রাম। তাখাও। কিন্ত খাবার আগে ভগবানের নাম করে খেলেই পারে। ? 

পিরীশ । কেন? তিনি আবার কোথাকার কে? যার কোন খোঁজ খব 
নেই, ঠিক ঠিকানা নেই-তার নাম করতে আবার যাবে কেন? 

রাম। 'তাঁহলে নেশাট? জমে ভাল! কারণ তিনিও মদ খান কিনা ? 

গিরীশ। তুমি শালা সে খবরটা কি করে জানলে? আমি শালা কি তোমা 
মত বেকুব, না কচি ছেলে যে, যা বলবে তাই বিশ্বাস করবো? 

রাম। তিনি যদি মদই না খাবেন, তবে উল্টে। পালট। এই জগতটাকে €ি 
করে স্থট্টি করলেন? 

শিরীশ | এ্যাঃ(ভাবিয়। ) ইঃ এতক্ষণে শাল। একটা কথার মত কথা বলেছে 
ঠিক, মদ ন। খেলে এমন জগতটাকে কেমন করে তরী করলেন ? ভাববা 
কথা! বুকের জবাল। নেভাতে মদ খাই-_কিস্তু তাতে জ্বালা আরো বাড়ে 
ভগবান যদি মদ খান, তবে তার বুকেও কি জাল। আছে? 

রাম। নিশ্চয়ই আছে। তার সব মাতাল ছেলেদের জন্যে তার বুকে কত্ত 
জ্বাল। ! 

গিরীশ। হী? তুমি তো অনেক তুক্‌-ত।ক্‌ জানো । এই মনের জালা কিঠে 
যায় বলতে পাবে! ? 

রাম। বাবা, তুমি আত্মবিকৃতি রোগে ভুগছে! ' 

গিরীশ | ও: বাবা! এযে কবিরাজী জু করলো! শাল! [নিজে ভুগহে 
মন্তিষফ বিকৃতিতৈ-সআবার আমার বলে কিনা আত্মবিকৃতি ? 





(মদ্যপান ) 


উঃ, বুকটা জলে গেল, তবুও প্রাণের জালা গেল না । 
রাম । আমি পারি তোমার ও জ্বাল! নেভাতে ! 
গিরীশ । পারো, পারো- দাও তা হলে নিভিয়ে 1 
রাম । ভগবানের ধ্যান করে-জ্বালা জুড়াবে | 
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গিরীশ | ও-বাবা! তার চেয়ে আত্মহত্যা! কর! আমার কাছে সহজ । 

হ্বাম। আচ্ছ!, বেশী না পারো--খাবার আগে, আর শোবার আগে একবার 
করে ভগবানের নাম করো! 

সিবীশ | নাঃ, ও আমার দ্বারা! হবে না । নিয়ম মানতে আমি পারবো না। 
ভগবানের কথ! ভাববার সময়ই আমার নেই ! 

রাম। বেশ, তাও যদ্দি না পারো তবে প্রতিনিধি দিয়েই কাজ 
চালাও ! 

গরীশ | শাল! পাগল বলে কি? একি ছেলে যেয়ের বিয়ে যে, প্রতিনিধি দিয়ে 
কাঁজ করাবো? শালা পুকুতের বাচ্চা, তাই ভগবানকেও প্রতিনিধি দিয়ে 
ডাকাতে চায় । কিন্তু এমন অভিনব কথাতো! আর কেউ বলেনি ! সত্যিই 
কি এ পাগল ! সত্যিই বলছো প্রতিনিধি দিয়ে ভগবানকে ডাকালে কাজ 
হয়? 

সাম। কেন হবে না? তুমি যদি মনপ্রাণে তার হাতে ভার ছেড়ে দাও, তবে 
নিশ্চয়ই হয় । 

গরীশ 1 কিন্তু কোথায় পাবো আমি এমন প্রতিনিধি ? 

বাম। কেন, আমার উপর তুমি ছেড়ে দাও তোমার ভার ! 

গরীশ । হবে, হবে তুমি আমার প্রতিনিধি? মাতাল, বেশ্টাসক্ত, যার দিকে 
তাকাতে লোকে দ্বণাবোধ করে-_নেবে তুমি তার ভার? 

এাম। নেবো, যদি তুমি মনেপ্রাণে দাও ! ূ 

গরীশ। আমি মাতাল--ঘ্বণিত! আমি করেছি তোমাকে অপমান-- 
প্রতিদানে তুমি করেছে৷ আমার কল্যাণ কামনা । তুমি সাধারণ পাগল 
নও! এই আমি তোমায় করলাম প্রণাম । আমার অপরাধ মার্জন! 
করে! মনে প্রাণে আমার সব ভার তুলে দিলাম তোমার হাতে । 
তোমার নিশ্চয় কোন শক্তি আছে ! আমার সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । আর 
আমি থাকবে না এখানে । দিয়ে গেলাম আমার সব তোমার পায়ে ফেলে । 
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কিন্ত সাবধান ঠাকুর ! মনে রেখো আমি মাতাল গিরীশ-_-আমার কাজ 
যদি না হয় ঠিক মত-_আমি আবার আসবো, দেখে নেবে! তোমাকে । 


(প্রস্থান) 


রাম। ভেরব, গিরীশ আমার ভৈরব! যষোলোর উপর আঠারো আন ওর 
বিশ্বাস। ওই জোরেই কেটে যাবে সব ক্রেদ। সবই তো এলো, কিন্ত 


শন্ত্বেন কেন আসে না আর? গুকের সিভি! ফেুকঅন্কতজ্ছে ! 


(লাটুর প্রবেশ) 


রাম। কিরে লেট, নরেনের খৌজ পেলি? 

লাটু। হা বাবা 

বাম । কেন আসেনারে ? ভাল আছে তো? 

লাটু। নেহি বাবা,জরেন ভাইয়! ভাল নেই । বোড়ো কষ্টে আছে! উস্কে 
পিতাজী মার। গিউযছে । আওর যত সব দোস্ত, সব দুশমন হোকে লরেন 
ভাইয়াকে ফাকি দিট্েছে। 

রাম। তাই নাকি? ত্ববে তো নরেনের বড়ই বিপদ! ছেলেমান্গষ বড়ই 
ছুঃখ পেয়েছে । যাঝে, আমি নিজে যাব তার কাছে। চল লেটো, আমায় 
নিরে চল সেখানে । 

লাটু। আপনি বেস্তো হোঁবেন না বাবা। লরেন ভাইয়াকে মিলবে ন৷ 
আদালতে সে মামল1 লডতে গিয়েছে । 

রাম। হবে না,ও সব মামলী় কিচ্ছু হবে না। আমার নরেনের এই 
বিপদ! কি করি, আমি এখন কি করি ? ্‌ 

লাটু। ওবস্থা এমন হইরেছে যে, ছুঁবল। খানাপিন। ঠিকছে মিলছে না। 

রাম। না না, আর আমি শুনতে পরি না। ওরে আমি ভিক্ষায় বেরুবে।-- 
নরেনের জন্কে নিজে আমি ভিক্ষার বেক্চবো 1 
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লাটু। বেস্তো হোবেন'জা বাবা! আপনি ভিখ, মালে, লরেন ভাইদ্ার 
মাথা হেট হোবে। 
বাম। ওঃ তাই তো, নরেঞ্জোর আমার মাথা হেট হবে! আচ্ছা, আচ্ছা! তুই 
যা লেটো-_আমায় রর হবে, ভাবতে হবে ! 
(লাটুর প্রস্থান) 
ম!, মাগো, এর উপায় ঃ মা! এমন একটা অমূল্য সম্পদ এমনি করে 
নিঃশেষ হয়ে যাবে? মা, মাগো 


( নরেনের প্রবেশ ) 


শরেন | (ব্যঙ্গভরে ) মা, মাগো! কোথায় এই মা? কোথায় নারায়ণ? 
কোথায় ঈশ্বর আমি দেখতে চাই ! আমি জানতে চা” এই বিশ্ব নিবে 
কেন তার এই ছেলেখেলা? ঈশ্বর যদি জগতের পিতা, তবে কেন এই 
ভেদ? কেন এই পক্ষপাত?; একদিকে দারিদ্রের হাহ!কার, বুকফাটা 
দীর্ঘশ্বাস__ অন্যদিকে শ্বাচ্ছন্দের বিলাস, অফুরস্ত আনন্দের ধারা! কেন এই 
বৈষম্য ? ঈশ্বর নেই | থাকলে, তার এই দ্ানবী স্ষ্টির পৈশাচিক রূপ 
দেখে, নিজেই তিনি শিউরে উঠতেন। না ঈশ্বর নেই। এ শুধু দুর্বলের 
অলীক সান্ত্বনা! 

রাম। আরম, আয় নরেন । কি বলাল বাবা, ঈশ্বর নেই? 

নরেন। না ঈশ্বর নেই ! 

রাম। ছিঃ নরেন ! তুই এই কথা বললি বাব1! তুই নিজে উপলব্ধি__ 

নরেন । না না, আর আমি বিশ্বাস করি না! আপনার প্রবল ইচ্ছাশক্তির 
প্রভাবে ওটা আমার চিত্বের সাময়িক ছুর্বলতা। ঈশ্বর থাকলেও তিনি 
আতি নগণ্য ঘর্বল। ছু"মুঠো অন্র দিয়ে যিনি বাচাতে পারেন না__কিসে 
তিনি সর্বশক্তিমান %» কিহবে আমার এই দুর্বল ঈশ্বর লাভে? ঈশ্বর 
কল্পন! মাত্র । আপনি প্রমাণ দিতে পারেন ঈশ্বর আছেন ? 
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রাম। প্রমাণ? প্রতিনিরত ধাকে আমি প্রত্যক্ষ করি, সর্বভূতে যে সত্য 
ক্প্রকাশ-_তীাঁকে আবার প্রমাণ দিয়ে প্র্তষ্ঠিত করতে হবে? না বাবা 
তা আমি পারবো ন1। 

পরেন। তা হলেউপায়? কে তব আমায় নিঃসন্দেহে করে দেবে? কে 
জুড়াবে আমার প্রাণের জালা? না হলো আমার মা-ভাইয়ের ছু'মুগে 
অন্ন-সংস্থান__না হলো আমার ঈশ্বর-লাভ। কেন তবে এই সংসারে 
থাকা? (প্রণাম করিয়1) ঠাকুর আমি সংসার ছেড়ে যাবো ! 

রাম। জানি তুই মায়ের কাজে এসেছিস- সংসারে থাকতে পাবি না। তবুং 
যতদিন আমি আছি-_থাক ! 

নরেন। জননীর বিরস বদন আর আমি সম্থ করতে পারি না ঠাকুর! ভাই, 
বোনের অনাহার-ক্রিষ্ট-মুখ, বুকে আমার দাবানল জেলে দেয়-_ আমা; 
বিশ্বাসহারা করে তোলে । উঃ বড কষ্ট ঠাকুর, বড় কষ্ট! 

রাম। জানিরে নরেন__-আমি সবই জানি! বড় কষ্ট! একটা জিনিস নিবি ' 
সাধনকালে আমার সিদ্ধিলাভ ভয়েছিল। তা] আমার কোন কাছে 
লাগেনি-তুই নিবি? 

নরেন। তাতে কি আমার ঈশ্বর লাভের উপায় হবে? 

রাম। না। তবে পাধিব কোন দুঃখ কষ্টই আর থাকবে না। 

নরেন। তবে ওতে কোন প্রয়োজন নেই আমার | ঠাকুর, মাকে বলে আমা, 
ম1 ভাইয়ের ছু'ঘুঠো অল্পের ব্যবস্থা আপনি করে দিন! এই মর্শজাল থেবে 
আমায় বাচান! 

রাম। কিন্তু তাকি করে বে রে? তুই যে মাকে বিশ্বাসই করিস ন।? 

নরেন। আমার এই ছুঃখের উপর, আর আমায় বিভ্রপ করবেন না ঠাকুর ! 

রাম। বিদ্ধপ! ছিঃ বাবা, তোর জন্তে আমি নিজে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ 
করতে পারি। 

নরেন। তবে আমার এই প্রার্থন! পুণ করুন ! 
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কাম। তামা তো তোমারও মা! তুই নিজে অভাব জানিয়ে ভার কাছ 
থেকে উপায় চেয়ে নিয়ে আয় ! 

নরেন । সেকি করে হবে? মাকে আমি কোথায় পাবো? 

রাম। কেন, মন্দিরে? 

নরেন । আপনার ভক্তি আছে, কিন্ধ আমার তে! তা নেই! আঁমিকি করে 
মাকে পাবো? 

রাম । আছে, নরেন সবই আছে 1 ভক্তিভরে একবার যদি মা বলে ভাকতে 
পারিস--পাবি মাকে ! 

নরেন । পাবো, পাবো, মাকে পাবে]? 

ধাম। তুই মন্দিরে যা, আমি ধলছি তুই মাকে পাবি। 

শবেন। যাবো মন্দিরে । আপনি যখন বলছেন, তখন নিশ্চয়ই পাবো মাকে । 
টাকা, আমার চাই । উপবাপী মায়ের মুখ নীরব ভৎ্পনায় ষেন বলে-_- 
ওরে ব্যর্থ, ওরে কাপুরুষ, তুই অপদার্থ সন্তান আমার ! অনাহারী ভাই- 
বোন নীরব অশ্রভরা চোখে যেন বলে- না না, টাকী, টাক। আমার চাই ! 


( প্রস্থান ) 


ম। মা, মাগে।, নরেন যে বাগ মানে না। আজ তার সব ভূল ভেঙ্গে দে 
ম।! বিস্বৃতির আবরণ তুলে দিয়ে, তার ঠচতন্য জাগ্রত করে হৃদয় আলো 
করে দাড়া মা! মা, মাগে!, ও ষে টাকাকড়ি চায়? তা হলে উপায়? 
নরেনও কি কামিনী-কাঞ্চনের মোহে সংসার-পক্কে চিরান্ধকারে ডুবে যাবে ? 
তার অন্তরে শুভ-প্রার্থনা জাগিরে তার বাসন! পূর্ণ করিস্‌ মা ! ভান হতে, 
যেস্্রত্র মিথ হযে যাব্রে৮-ঘবেন যদি ডুবে যায়লুতবে রাম্কুষক যে 


ভেউপ-বাতে]” 
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মন্দির-দ্বার 

নবেন ৷ টাকা, টাকা, টাক। আমার চাই ! ইহকাঁলের কোন কর্তব্যই যদি 
পালন করতে ন1 পারি-তবে কি হবে আমার পরকালে ? টাকা, টাক 
আমার চাই । মা, মাগে। পাষাণী! আমার চোখে যে তুই চির জড- 
পাষাণ? নেই কি এই পাষাণের অন্তরালে তোর কোন চিন্ময়ী রূপ ? 
জীবনে তে! মা বলে একবারও ডাকিনি তোকে ! আজ সকাতরে ভক্তিভরে 
ডাকি-_মা, মাগে। চিন্ময়ী, দেখা দে-_- একবার দেখ। দে মা! 

( আলোক-রশ্মির ভিতর মাতৃ-মুতির আবির্ভাব ) 


সর্ব মঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সবার্থসাধিকে | 

শরণ্যে ত্রপ্বকে গৌরী নারারণী নমোহস্ততে ॥ 
ওরে হান, ওরে কাঙ্গাল, পলকে ধার পায়ে কোটা কোটা ব্রন্ধাণ্ডের হ্র্টি ও 
লয় হয়ে যায়, সেই জগণদীশ্বরীর সন্তান হয়ে, কাচের মোহে তুই কাঞ্চম 
ফেলে দিবি? ওরে মুঢ, জীবনের শুভলগ্র ওই বয়ে যায়! 


( নতজানু হইয়া ) 
ভিক্ষা দাও, ভিক্ষা দাও, ভিক্ষা দাও মা! আমাঙু জ্ঞান দাও, বিবেক দাও 
-বৈরাগ্য দাও । ্্‌ 

( রামকৃষ্ের প্রবেশ ) 


বাম। কিরে নরেন, মাকে পেয়েছিল? 
নরেন। হ্যাঠাকুর, আপনার কপার আজ আমি ধন্ত। আজ আমার মত 
ভাগ্যবান কে? 


(প্রণাম ) 


রাম। বেশ, বেশ! তা মার কাছে কি চাইলি? 
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বরেন । মার কাছে জ্ঞান, বিবেক, বৈরাগ্য প্রার্থনা! করলাম । তথাস্ত বলে 
মা আমার প্রার্থন। পূর্ণ করলেন । 

শাম | কিন্তু, টাক কড়ির কি করলি? 

নরেন। হলো! ন1 ঠাকুর! টাকাকড়ির প্রার্থন! বিস্বৃত হয়ে জ্ঞান, বিবেক, 
বৈরাগ্য প্রার্থনা করলাম! 

পাম। নরেন, তা হলে সত্যিই তোর অধৃষ্টে টাকাকড়ি নেই ! 

নরেন । ঠাকুর, তা হলে কি আমার মা ভাইয়ের ছু'মুঠে। অন্ন জুটবে না ? 

রাম। : আচ্ছা, তুই অত ভাবিসনে! আমি আশীর্বাদ করছি--তোর মা ভাইয়ের 
ডাল-ভাতের অভাব হবে ন।। 

নরেন । আঃ, এইবার আমি নিশ্চিন্ত! যাই মাকে এই শ্ুভসংবাদ দিয়ে 
আসি! 


(প্রস্থান ) 


রাম। (হাসিয়া) নরেন যাবি কোথা তুই ! বা দ্বিকি এবার কোথার যাবি? 
(প্রাণখোলা হাসি )। (ত্রস্ত হইয়া) কিন্তু মা, ঢেকে ফেল-ঢেকে ফেল ! 
তোর মায়াশক্তি দিয়ে নরেনকে ঢেকে ফেল! নইলে যে ওরদ্বার। কোন 
কাজ হবে না মা) ওযে অকালে চলে বাবে ! 


সশুম দৃশ্য 
কাশীপুরের বাগানবাঁড়ীর ঘর 
শ্ব্যায় শাহিত অনুস্থ রামকৃষ্ণ । পাশে বসিয়! সেবারত কালী । 
( বুড়ে। গোপালের প্রবেশ ) 
গোপাল। বাবা, নরেন কেমন হয়ে গেছে! সে তার হাত পা খুজে 
পাচ্ছে না ! 
কালী। সেকি গোপালদা! স আবার কি? 
রাম। ( নীরবে নুছু হাস্ত ) 
গোপাল । কিজানি ভাই! দেখলাম ধ্যান করছে! ভঠাৎ চিৎকার করে 
উঠলে1--গোপালদ1 আমার ভাত-পা কোথায় গেল? ছুটে গিয়ে 
বললাম--এই তো! তোর হাত-পা । সে বলে-_কিছুই নেই, মাথাট। 
আছে! কথা জড়িয়ে গেছে । একি হলো বাবা ? 
বরাম। বেশ হয়েছে । থাক্‌ কিছুক্ষণ অমনি পড়ে । (হাসিয়া!) আমাকে 
কিওর জন্যে কম জালিয়েছে! ওর জন্তে ব্যস্ত হয়ো না তোমরা ! 
গোপাল, তোর সেই গেরুয়া কি হলে! ? 
গোপাল। সেতো সব কেনাই আছে বাণ ! 
রাম। যাঁ, তা হলে নিয়ে আয় সাধুদের দান করবি ! 
( গোপালের প্রস্থান ) 
কালী । সাধু কোথায় বাবা ? 
বাম। এখানেই দব আছে। 
€ নরেনের প্রবেশ ) 
এই যে নরেন আয়! এ তুই কর্লি কি বলতো? না জমতেই খবচ? 
(গোপালের গেরুয়। লইয়! প্রবেশ ও রামকৃষ্ের পদতলে পন) 
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গোপাল । এই যে বাব, গেরুয়া ! 
রাম । এদিকে আয় নরেন! 


( নরেনের তথা করণ ) 


সবাইকে একথান। করে গেরুয়! দিস! আর গিরীশকেও একখান দিস্। 

কালী । আজ্ঞে গিরীশকেও ? 

রাম। হ্যা তাকেও একখান। দিস্‌! 

কালী । কিন্তু সে যেমন কদাচার করে বেড়ায়-_মদ খায় ? 

রাম। তাখায়! কিন্তু আগে আমাকে নিবেদন করে তবে খায়! তার 
কদাচারটাই দেখলি - ভক্তি দেখলি না? আজ থেকে সবাই তোরা 
সন্ন্যাসী । যা সবাই আজ ভিক্ষা করে এনে বোধে খা। 

কালী ও গোপাল । নারায়ণ হরি, নারারণ হরি ! 


( উভয়ের প্রস্থাৰ ) 


রাম। কিরে নরেন, যা চেয়েছিলি__তা তো পেয়েছিপ! মা তো আজ সবই 
দেখিয়ে দিলেন ! কিন্তু এখন আর না! সবই চাবি বন্ধ থাকলো। কাজ 
শেষ হলে তবে খুলবো । যা এখন কর্মশ্লোতে ভেসে যা। জগতে তোকে 
লোক-শিক্ষা দিতে হবে । 

নরেন | ন। না, মার্জনা করো গুরু! আমার যে চাওয়া-পাওয়ার অনেক 
বাকী! 

রাম। সেকি রে! য] পেয়েছিস্‌ সেই তে! পরম পাওয়1। 

নরেন। না না, আমি কর্ম চাই না।, মুক্তি চাই না--চাই শান্তি! আমি চাই 
শুকদেবের মত ক্রমাগত সমাধির চিরানন্দে ডুবে থাকতে ! 

বাম । ছিঃ নরেন! তুই এত বড় আধার, তোর মুখে কি মানায় এই 

_. ম্বার্থপরের কথা? শুধু নিজের মুক্তির আনন্দে তুই ডুবে থাকতে চাস্‌? 
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ম! জগদদ্বার ইচ্ছায় সর্ধধর্ম সমন্বয়ের বাণী তোকেই জগতে প্রচার করতে 
হবে! 
নরেন । মার্জনা করো! ঠাকুর ! পারবো না আমি তোষার এ আদেশ পালন 
করতে । | 
রাম। তোকে পারতেই হবে ! জগদন্বা তোকে ঘাড়ে ধরে করিয়ে নেবেন । 
আমার লীলা অবসান হয়ে এলো । আমার ছেলেরা সব রইলো --তার্দের 
ঠিক পথে চালাস ! 
নরেন । কিন্ত আপনি গেলে আমার কি উপায় হবে? 
রাম। ভাবনা কেন? আমার কি মৃত্যু আছে? আমার মৃত্যু নেই-_মুক্তি 
নেই! আমি তোরই মাঝে বেঁচে থাকবো ! 
ন মৃত্যুন্ণ শঙ্কা ন মে জাতিভেদঃ 
পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম 
ন বন্ধুন মিত্রং গুরুনৈ বি শিশ্- 
শ্চিদানন্দকূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌ ॥ 
নরেন। একটি সন্দেহের সমাধান তো! এখনও হলো না! অনেকেরই বিশ্বাস 
ঠাকুর অবতার ! সত্যই কি তাই? 
রাম । কিরে নরেন, এখনও সন্দেহ গেল না? (হাসিয়া) যে রাম সেই কষ, 
সেই আবার এই আধারে শ্রারামকৃষণ । ", 
নরেন । ঠাকুর কি করে জানলেন আমার মনের কথ1? সত্যই শ্রীরামরুষণ 
অবতার ! যুগে যুগে যে শক্তি ধরার বুকে অবতীর্ণ হন-_সেই বিচিত্র 
ভাবধারার সমন্বয় রূপই এই শ্রীরামকৃষ্ণ! অবতার, সত্যই অবতার এই 
শ্ররামরুষ্ণ ! 
বাম। কিরে সন্দেহ গেল ! 
নরেন । ঠাকুর পুত্র বলে ক্ষমা করে! অপরাধ [ আমার এই ক্ষুত্র শক্তি দিয়ে 
কেমন করে হবে তোমার আদেশ পালন? 
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রাম। শক্তি! মায়ের ইচ্ছায় মহাশক্তি জাগ্রত হবে তোর মাঝে। মায়ের 
কাছে মায়ের কাজে তুই বলি প্রদত্ত ! আমায় তুলে দেতো নরেন ! 


( নরেন রাঁমকৃষ্চকে তুলিয়া বসাইলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার বুকে 
হাত দিয়া সমাধিস্থ হইলেন ) 


নরেন। তডিৎ কম্পনের মত অপরূপ তেজরাশি আমার দেহে লীন হয়ে 
গেল। সসীমের বুকে জাগে অনপীমের অনুভূতি । মানসমুকুরে পডে 
বিরাটের ছায়1! হাদয়-কন্দর হতে ওঠে অমুত অভয়বাণী। চোখে জাগে 
নবীন স্বপন, বুকে জাগে অফুরস্ত আশা__ধমনিতে বয়ে যায় শক্কির প্রবাহ ! 
শত্তি, শক্তি, কোথায় শক্তি? শক্তিধর আমি আজ। যে অমরত্বঃ যে অভয়- 
বাণী পেয়েছি আজ, আর্ড-আতুর ভাই-ভগ্নীর বুকে দিতে হবে তার 
অন্ত পরশ 1 ঠাকুর জ্বালাও অন্তরে জ্ঞানের আলো, দাড়াও আমার 
নয়নের আগে__হাত ধরে নিয়ে চলো বিশ্বজয়ের পথে । শ্রীরামকৃষ্ণ শরণং , 
শ্রীরামকৃষ্ণ শরণ, শ্ীপামকৃষ্ণ শরণম্‌ ! 

€ প্রণাম ) 


বিকাশ 
প্রথম দৃশ্ঠ 


গাজীপুর তাড়িঘাট রেল-স্টেশন 
(একধারে একটি লোক তামাক টানিতেছে ) 
( বেনের প্রবেশ ) 
বেনে। ভগ, যত শাল! ভণ্ড গেরুয়া! পরে সাধু সাজেন ! যত সব কুডের বাদশ 
গতর থাকতে থেটে খাবার ভয়ে সাধু সেজে পরের ঘাড় ভেঙ্গে আরা; 
থাকে। চোর, চোর--শালারা চোর ! দিনে সাধু সেজে থাকে- সযো 
পেলেই রাতে শালারা করে চুরি । ইদিকে আবার গ্যাট, ম্যাট, ইংরা, 
বুকনী আছে! শাল! টিকটিকি পুলিশ নয় তো? যা দিনকাল পড়েছে- 
বলা যায না কোন্‌ শালা কি! মরুকগে শালা! যাই নিয়ে আ' 
কিছু খাবার ! 
( প্রস্থান ) 


(স্বামিজীর প্রবেশ ) 
স্বামিজী | যাবো, যাবে আমি নগরে নগরে- প্রতি জনপদে! যাবো আঁ 

সজল! হুফলা শ্তামলীর কোলে, হিম-কঠিন শৈলশিখবে, ভ্রকুটি কুটিল মরু 
বুকে-ক্সিপ্ধ সুনীল সাগর-বেলায় 1 ডাকে বাংলা, ডাকে হিমাঞ্ 
রাজপুতনার মরুবুক হতে ভেসে আসে ডাক! ডাকে, ডাকে সাগরিব 
কন্তাকুমারিকা | জন্ম থেকে আমি মারের কাছে মায়ের কাছে বলি প্রদত্ত 
হে মাতঃ বিশ্বননী | আশীর্বাদ করে মা, গুরু নির্দিষ্ট পথে আত্মবলিদানে 
যেন ধন্ত হতে পারি। 7 

(ক্লাস্ভভাবে লোকটির পাশে উপবেশন। লোকটি : 

বদলো৷ একটু দুরে ) 
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ন্বামিজী। ওকি সরে গেলে কেন ভাই? 

ভঙ্গী। আপনি সাধুবাবা আছেন! 

স্বামিজী। তাতে কি? তোমার ছিলিমট1 একটু দেবে ভাই? আমি বড়ই 
ক্লাস্ত | 

ভঙ্গী। সাধুবাবা, আমি ভঙ্গী আছি ! 

ঘ্ামিজী। ও, মেথোর-ছিঃ! ছিঃ? কেন ঘ্বণা আমার মনে? ভঙ্গী 
বলে কি লোকটা মানুষ নয়? জীব আর শিবই না আমার কাছে সমান ? 
শিব জ্ঞানে জীবের সেবাই না আমার ধর্ম? কোথায় তবে ধর্ম আর 
কর্মের সমন্বয়? দাও তো ভাই তোমার ছিলিমটা ? 

ভঙ্গী। সাধুবাবা, আপনি মহারাজ-_আর আমি ছোট জাত আছি ! 

স্বামিজী। তুমি আমার গুরু আছো! তুমি আমি একজীত _- আমর! মানুষ ! 

(ছিলিম লইর়। তামাক টানির। ভঙ্গীর হাতে প্রত্যর্পণ ) 
ভঙ্গী। এ সাধুবাবা মানুষ নয়--দেবত। আছে! 
( প্রস্থান ) 
স্বামিজী। যত জীব তত শিব। শিবময় জগৎ। 
(বেনের প্রবেশ -হাতে খাবারের ঠোঙ্গ1 ও জলের ভাড়) 

বেনে। ওঃ বাবা! এখানেও হাজির হয়েছো! ? মনে করলাম পাপ বিদায় 
হয়েছে! 

স্বামিজী। কেন, আমি আপনার কোন অস্থবিধ! করছি? 

বেনে। না না, অস্থবিধ! তুমি আর কি করতে পারো? তোমার তো! এক 
কানাকড়িও মুরোদ নেই ! তা নয়-_তোমাদের এই গেকুয়াপর1 জাতটাকে 


দেখলেই আমার গ! জলে যায় ! 
স্বামিজী। তাদের অপরাধ? 


€ 
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বেনে। তারা ফাকি দিয়ে পরের ঘাড় ভেঙ্গে খায়। পরের খেয়ে দেহ? 
কিন্তু তুমি বেশ নধর করেছো ! 

'ঘামিজী। কিন্ত আপনার তো কিছু নিইনি? আপনি তো একটু লও তখন 
দিলেন না আমায় ! 

বেনে। কেন দেবো? বাব, আমি বেনের বাচ্চা! ও সব দান-ধ্যান আহি 
বুঝি না। আমিজানি পয়সা] রোজগারের কষ্ট! এই দেখো কেমন গরঘ 
পুরি আর খোয়ার প্যাচা! কিআরামে এই খাই দেখো! আমি কট 
করে রোজগার করি_-তাই আরামে আছি। আর তুমি হাত-পা থাকতেও 
খাটতে নারাজ--তাই না খেয়ে পডে আছে । বলে! তে?, এই পেড়াগুলো 
মুখের ভিতর আমায় কেমন আরাম দিচ্ছে? 

্বামিজী। কেন আপনি ওসব বলছেন? আমি কি আপনার পেড়া চেয়েছি? 

বেনে। আরে বাবা, চাইলেই কিআমি দিই? তানয়! তুমি শুধু দেখো, 
পয়সার কি ক্ষমতা ! ' পয়সা রোজগারের ফলও দেখো- আর সন্যাসী 
হওয়ার ফলও দেখো ! (জল খাইয়।) আহা! এই জল কি ঠাণ্ডা 
যেন বরফ ! 

(খাবারের ঠোঙা ও জলের ভাঁড় হাতে লইয়! হাঁলুইকারের প্রবেশ ) 

হালুইকার । আরে বাবা, ঠেপে তো তুললি ! কিন্তু কাকে আমি এসব দিই? 
এই যে একজন সন্ন্যাসী বসে! এ অশ্নাটে আর কোন সন্ন্যাসী যখন নেই-_ 
তখন ইনিই হবেন ! এই যে সাধুবাবা ! আমি খাবার আর জল এনেছি 
দয়! করে এইটুকু থেয়ে আপনি স্বস্থ হোন । ূ 

ঈ্বামিজী ৷ নারায়ণ, নারায়ণ! ছু'দিন আমি 'অনাহারী ! 
(খাবার লইয়া! খাইতে হুরু ) 

বেনে। ওহে, খুব তো খাতির করে খাওয়াচ্ছে । বলি, দাম পাবে আশা 
করো? ট্যাক তো! ওদিকে একেবারে খালি--ছু" ঘা দিলেও 'এ্কটা 
আধল1ও বেরুবে ন1! 
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লুইকার। ছিঃ, ছিঃ! এ আপনি বলছেন কি? আমি সাধু সেবা করছি! 
আহাহা! এমনটি আমার জীবনে কখনও হয়নি । মহাভাগ্য আমার, 
তাই এই সাধু-সেবা করতে পেলাম ! 

বনে। সাধু কোথায় গো! যত সব ভগু। 

[লুইকার । আরে আপনি থামুন মশায়? জানেন না তো সে ঘটনা! শুনলে 
আপনিও থ' হয়ে যাবেন । 

বনে। ব্যাপারট! কি বলতো হে। 

লুইকার। আমি একজন হালুইকার | দোকানের ঝাপ ফেলে একটু ঘুমিয়েছি 
অমনি স্বপ্নে দেখি এক বুদ্ধ সন্ন্যাপী আমায় ঠেলে তুলে বলছেন, ওঠ ওঠ, 
আমার ভক্ত সাধু অনাহারে কষ্ট পাচ্ছে-শিগগীর গিয়ে তার সেবা কর। 
স্বপ্ন মনে করে যেই আবার ঘুমিয়েছি, আমায় ঠেলে তুলে সন্গ্যাসী বলে__ 
ভক্ত কি আমার অনাহারে মরবে? এখুনি গিয়ে তাকে খাইয়ে আয় ! 
এখনও আমার কানে বাজছে সেই কথা ! আহা, আমি আজ ধন্য হলাম | 
পেট ভরেছে সাধুবাবা? 

বামিজী। হ্যা ভাই, খুব খেয়েছি-_-আবার দু'দিন চলবে। আমি ভাই 
তাহলে এবার আমার পথে যাই? 

লুইকর | (প্রণাম করিয়া) আমায় আশীর্বাদ করুন সাধুবাবা ! 

মিজী। ভগবান তোমার মঙ্গল করবেন ভাই ! মানুষকে দ্বণা করো না। 
শিবজ্ঞ।নে জীবকে ভালবেসো । 

(হালুইকর্ প্রস্থান ) 


কে বলে আমি একা | নারায়ণ তুমি যে আমার সাথে সাথে আছো প্রন্ত। 
আমি ষে তোমারই জন্তে ভিখারী --তাই তে প্রস্থ আমার জন্তে ভিক্ষা 
করে তুমি । ভগবান! তুমি সত্য, তুমি সত্য-_তুমি সত্য । 

(প্রস্থান ) 
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বেনে। অবাক কাণ্ড। এআমিকরেছি কি? এমন সাধুপুরুষকে বলেছি 
এমন কটু কথা! মহাপাপ করেছি আমি ! এর প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে 
পায়ে ধরে মার্জনা চাইতে হবে ! যেমন করেই হোক সাধুবাবাকে ধরতে 
হবে-_ধরতে হবে । 
(জত প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
আলোয়ার রাজবাড়ীর সুসজ্জিত কক্ষ 


(রাঁমচন্দ্রজী ও মৌলবী সাহেব ) 


বাম। মহাপুরষ! স্বামিজী নিশ্য়ই ঈশ্বর দর্শন পেয়েছেন। নতুবা, 
আমরাও তে। তাকে ডাকি, কিন্তু আমাদের তো৷ এমন তন্মর়ভাব হয় না! 
মীলবী | এইটুকুই তে ঈশ্বরের বিভূতি ! ইনি নিশ্চয় ঈশ্বর লাভ করেছেন । 
স্বামিজীর হৃদয় আনন্দে ভরপুর - মুখে হাসি লেগেই আছে । 
রাম । মৌলবী সাহেব, এমন সুন্দর শ্লেকপাঠ আর কখনও শুনিনি । কণ্ঠে 
যেন বূপোর তার বাজে । 
| হ্যা, ওর কে নাদ আছে। আর কি অগাধ পাণ্ডিতায ! হিন্দু 
মুসলমান সবাইকেই কেমন সুন্দর উপদেশ দেন! ভাগবৎ ও কোরানের 
কি সুন্দর ব্যাখ্যা! করেন । কোরানের বাণীর এমন হৃদয়গ্রাহী ব্যাখ্যা, কোন 
মুসলমানের মুখেও আমি আর শুনিনি । 
াম। শুধুতাই নয়! ওর কে এমন একটা বৈদ্যুতিক শক্তি আছে যে, 
শুনলেই মুগ্ধ হতে হয়। 
| আর দেখেছেন প্রকৃতিটি কি মধুর? এত লোক বিরক্ত করছে, 
আহাম্মকের মত যা তা প্রশ্ন করছে -তাতে একটুও রাগ নেই ! | 
ম। দেখুন মৌলবী সাহেব, মহারাজ হয়তো! এখুনি এসে পড়তে পারেন। 
তার যে রকম ইংরাজী ভাবাপন্ন মতিগতি হয়েছে, আর সেই সঙ্গে 
উচ্ছত্খলতা বেড়ে চলেছে--তাতে বিশেষ আশঙ্কার কারণ হয়ে উঠেছে । 
স্বামিজীর প্রভাবে তার মতিগতির পরিবর্তন হতে পারে মনে করে, আঙি 
স্থামিজীকে এখানে নিমন্ত্রণ করেছি । 
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মৌলবী | ঠিকই করেছেন পণ্ডিতজী 1 এমন মহাপুরুষের প্রভাবে মাছষে; 
জীবনের গতি বদলে যাওয়1 খুবই সম্ভব । 
(স্বামিজীর প্রবেশ । রামচন্দ্র ও মৌলবীর অভিবাদন ) 


ব্াম। আস্থন, আসুন স্বামিজী! আমাদের মহারাজ আজ আপনার সঙ্গে 
দেখা করবেন। স্বামিজী, আপনার উপদেশ প্রভাবে তার ইংবাজ' 
ভাবাপন্ন মতিগতির যদি কিছু পরিবর্তন হয়--তবে, আমরা সমন্ত 
আলোয়ারবাসী গ্রজাবুন্দ আপনার কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকবে] 

স্বামিজী। আমি কি করতে পারি পণ্ডিতজী ! সবই ঈশ্বরের ইচ্ছ1_ আমি 
তার দাসাজদাস। 

(মহারাজের প্রবেশ । রামচন্দ্র ও মৌসবীর তাভিতাদন ) 

রাম । আসন্ন, আস্থন মহারাজ! ইনি আলোয়ার অধিপতি । আর ইনি 

মহাপগ্ডিত সিদ্ধপুরুব সন্ন্যাসী | 


( মহারাজের অভিবাদন ও স্বামীজীর আশীবাদ ) 


মহারাজ | স্বামিজী, আমি এ রাজ্যের রাজা! কিন্ত আমার প্রাপ্য সম্মা* 
তে। আপনি দিলেন না ? 

্বামিজী | সম্মান মানে তো অভিবাদন? কিন্তু মহারাজ, আমিতো! কোন 
রাজার প্রজা নই! এই বিশ্বরাজ্যের যে রাজা, তারই প্রজা আমি-- 
তাকেই শুধু অভিবাদন করি । আমি সম্ত্যাসী, জীবকল্যাণই আমার ধর্ম, 
আপনার কল্যাণ কামন1 আমি করেছি মহারাজ । 

মহারাজ । আচ্ছ' স্বামিজী, শুনেছি আপনি মহাঁপপ্ডিত ! তা, আপনি তে 
সহজেই অনেক অর্থ উপার্জন করতে পারতেন ! কিন্তু তা না করে, 
আপনি ভিক্ষা করে বেড়ান কেন? 

স্বামিজী। আপনি বলতে পাবেন মহারাজ, রাজকার্ষে অবহেলা কণ্রে 
সাহেবদের সঙ্গে আপনি শিকার করে বেড়ান কেন ? 
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রাম। কিসর্বনাশ! একি দুঃসাহসিক সাধু! 

মৌলবী । কে জানে এঁর কপালে আজ কি আছে! মহারাজ যে রকম 
মেজাজের লোক-_ 

মহারাজ । কিন্তু তার জন্তে তো! আমাকে ভিক্ষা করতে হয় না? ভিক্ষা অতি 
হীন কাজ। বিশেষ করে সবল ও সুস্থ লোকের পক্ষে এই কাজ সমাজকে 
ভাবগ্রস্ত করে তোলে। আপনার মত পণ্ডিত লোক স্বাবলম্বী হলে নিজের 
ও দশের কত কল্যাণ করতে পারতেন ! 

স্বামিজী। মহারাজ, হতে পারে এ বৃত্তি হীন! কিন্তু ভিক্ষুক কি শোষকের 
চেয়েও হীন ? 

মহারাজ । আপনার এ কথার অর্থ ? 

স্বামিজী। ভিক্ষুক পরের দরার দানে জীবন ধারণ করে! আর আপনি 
অপরের অর্থ শোষণ করে বিলাসিতায় অপব্যয় করেন । 

মহারাজ। আমি তো কাউকে প্রবঞ্চিত করে এ কাজ করি না? কিন্তু 
আপণি যে সমাজকে প্রবঞ্চিত করে জীবন ধারণ করেন ! 

স্বামিজী | এই যুক্তিই যদি সত্য হয়--তবে, আপনি তো আরও বড় প্রবঞ্ধক ! 
কোন্‌ অধিকারে, আপনিও সবল স্থুস্থ থেকে -অপরের কষ্টাজিত অর্থে 
বিলাসিতায় জীবন বাপন করেন ? 

মহারাজ | কিন্তু এট| তো প্রজাপাধারণের উপর আমার ন্যায্য অধিকার ! 

স্বামিজী। এই যদি আপনার অধিকার, তবে প্রজাদেরও তো! আছে আপনার 
উপর কিছু অধিকার ? 

যহারাজ। কি অধিকার ? 

ক্বামিজী। তাদের ছুঃখ দেন্ের খবর রাখবেন, অজন্মায় মহামারিতে তাদের 
রক্ষা করবেন, সর্বভাবে তাদের কল্যাণ সাধন করবেন--এই অধিকার ! 
তার! হ্বীকার করে আপনার অধিকার ! কিন্ত আপনি কি শ্বীকার করেন 
তাদের এই অধিকার ? 
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রাম। উঃ, স্বামিজী কি নিভিক! 

মৌলবী। হ্যা, আর কি সুন্দর যুক্তি! 

মহারাজ। কিন্তু তার জন্তে তো আমার কর্মচারীরা আছে ! 

হ্বামিজী। তারা তাদের কর্তব্য করে। কিন্ত আপনি কি করেন আপনাত্র 
কত্তব্য? 


মহারাজ। ম্বামিজী, আপনি অতি নিক! আর কেউ যদি আপনার মত 
এভাবে আমার সামনে কথা বলতো-_ 

হ্বামিজী। তা হলে তার গর্দান যেতো-_এই তো? (হাসিয়। ) কিন্তু মহারাজ, 
নির্ভয় না হলে তো ন্গ্যাসী হওয়া যায় না? আমিযে সন্গ্যাপী! নিভিক 
ভাবে সত্য প্রকাশ করাই যে আমার ধর্ম! মহারাজ, আমার প্রথম 
প্রশ্নের জবাব কিন্তু এখনও পাইনি ! 

মহারাজ | কি প্রশ্ন? 

ক্বামিজী। কেন আপনি রাজকার্ধে অবহ্ল! করে সাহেবদের সঙ্গে শিকার 
করে বেড়ান? 


মহারাজ । ( চিস্তিত ভাবে ) কেন যে আমি ও কাজ করি, তা বলতে পারি না 
স্বামিজী! তবে ওট1 আমার খুব ভাল লাগে । 

স্বামিজী। তবে শ্রুন মহারাজ কেন আমি ভিক্ষা করে বেড়াই সেই প্রশ্নের 
জবাব ! ফকীরি করে ঘুরে বেড়াতে আমারও ভাল লাগে ! 


মহারাজ। আচ্ছা বাবাজী মহারাজ! এই যে সবাই মৃতি পুজা করে__ 
আমার ওতে মাটেই বিশ্বাস নেই। তা আমার কি দশা হবে? 
্ামিজী| মহারাজ কি রহস্ত করছেন? 


মহারাজ । না! স্বামিজী, মোটেই নয়! সত্যই আমি কাঠ, মাটি, পাথর পুজা 
করতে পারি না! এতে কি পরজন্মে আমার নীচ গতি হবে? 
হ্বামিজী। মহারাজ, যার যেমন বিশ্বাস ! 
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প্াম। একিহলো? ন্বামিজীর এই জবাবে তো মহারাজের শ্রদ্ধাহীনতার 
প্রশ্রয় দেওয়া হলো ! 

্বামিজী। মহারাঁজ ওই দেওয়ালে টাঙানো ছবিট। কার ? 

মহারাজ । আমার পিতা স্বর্গীয় মহারাজের ! 

স্বমিজী। ওটার উপর থুথু ফেলতে পারেন ? 

মহারাজ । এ আপনি কি বলছেন স্বামিজী ? তাতে ষে ন্ব্গায় মহারার্জেকে 
অসম্মান করা হবে? 

্বামিজী। কেন? আপনিতো! মহারাজের গায়ে থুথু ফেলছেন ন1? 

মহারাজ। কিন্তু ওটা তীর প্রতিচ্ছবি তো? তাকে অসম্মান করলে 
মহারাজকেই অসম্মান কর! হয় ! 

্বামিজী। কিন্ত মহারাজতো! ওতে নেই ? ও তে! সামান্ত একখান। কাগজ 
মাত্র! এই সামান্ত কাগজে আপনি থুথু ফেলতে পারেন না? 

মহারাজ। (নীরব ) 

্মিজী | (হাপিয়া) পারেন না-কাঁরণ, ওই ছবির দিকে তাকালেই মনে 
পড়ে স্বর্গীয় মহারাজের কথা । তখন ওই কাগজ আর সামান্য কাগজ 
থাকে না। তাই তাকে সম্ম'ন করতে হয়! মহারাজ, ওই মৃতি পৃজাও 
ঠিক ওই বপ! কেউই, বলে নাঁহে প্রস্তর, আমি তোমার উপাসন! 
করি ! হে খড়-মাটি, তুমি সদয় হও ! মৃতি দেখলেই ভক্তের মনে পড়ে 
তার চিন্নয় ইঞ্টকে। তাই ভক্ত দেয় মৃতির এত সম্মান। 

বহারাজ। (করজোড়ে ) প্রভো ! আপনি যা বললেন তার প্রতিবর্ণ সত্য ! 
এতদিন আমি অন্ধ ছিলাম-_কিছুই বুঝতে পারিনি! কেউ কথনও এমন 
সরলভাবে এ কথ! বোঝাতে পারেনি আমায়! তাই আপন অজ্ঞতায় এই 
পবিজ্র পস্থকে দেখেছি দ্বার চোখে । 

[মিজী। আমি তাহপে আপি মহারাজ ] 

হারাজ। (করজোড়ে) আমার প্রতি অনুগ্রহ করুন স্বামিজী ! বলে দিন 
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--কিসে আমি সত্যের আলো দেখতে পারি, জীবনে শাস্তি পেতে পারি? 

স্বামিজী। মহারাজ, পরমাজ্স। ব্যতীত কেউ কাউকে অন্থ্গ্রহ করতে পারে 
না। আপনি তার শরণাগত হন, অশীম করুণাসিঙ্থ তিনি-তিনিই 
আপনাকে অন্ুগ্রহ করবেন । 

মহারাজ । (পদতলে বসির!) আমার এই কলুষিত আধার জীবনে কোন 
স্কৃতির ফলে যখন এসেছে এই শুভলগ্র_চাই আমি তাকে সফল করতে । 
চাই আমি এই চরণতলে বনে জীবনের পথ ঠিক করে নিতে । 

্বামিজী। ভগবান আপনাকে শুভবুদ্ধি দিন শান্তি দিন ! 


তৃতীয় দৃশ্য 
বৃন্দাবনের পথে এক গ্রামপ্রান্তের গাছতল। 


স্বামিজী। ওঃ ভগবান! ক্ষুধায় অবসন্ন পা ছুটে! আর বইতে পারে ন। দেহের 
ভার। প্রচণ্ড শীতে একমাত্র কম্বল সম্বল--তা৷ থেকেও তুমি আমায় এমনি 
ভাবে বঞ্চিত করলে? সবই তোমার খেলা প্রভু! আমি যে তোমার 
পায়ে আত্ম সমর্পণ করেছি ভগবান ! নগ্ন দেহে পডে রইলাম আমি এই 
গাছের তলায়! জমাট হয়ে ষক আমার দেহের রক্ত । তোমার যদি 

থাকে কোন প্রয়োজন রক্ষা করো তাকে ! 

( জড়োসড়ো হইয়া উপবেশন ) 
(কন্থলের বোঝা কাধে লইয়। ফেরিওয়ালার প্রবেশ ) 

ফেরিওয়াল। | কিমুস্কিল! কোথায় এখন খু'জবো আমি সন্গ্যাসীকে? অথচ 
অ+মি তো যেতেও পারছি না অন্ত পথে! কে যেন ঘাড়ে ধরে নিয়ে 
চলেছে আমায় | ক্রমে যে এসে পড়লাম গীঁয়ের প্রান্তে জঙ্গলের কিনারে ! 
আরে, এই তো বসে আছে এক সন্ন্যাসী! এই নাও সাধুবাব। কম্বল । 
€ কম্বল দান ) 


স্বামিজী। তুমি কেভাই? 

ফেবিওয়াল। আর বাবা আমি কে! আমি একজন ফেরিওয়ালা । কে যেন 
আমার ঘাড় ধরে নিয়ে এলে। এখানে ॥ 

স্বামিজী। সেকিভাই? 

ফেরিওয়ালা । ঘুরতে ঘুরতে ক্লান্ত হয়ে বিশ্রামের জন্তে যেই বসেছি এক 
গাছতলায়-_-ওমনি এসে গেল ঘুম। একটু পরেই কে যেন ধাক্কা! মেরে 
তুলে বললে। আমায়, শিগগীর বা। ওই বনের ধারে বসে আছে এক 
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সন্ন্যাসী--দিয়ে আয় তাকে একখান! কম্বল ; শীতে জমাট হয়ে যাচ্ছে তার 
রক্ত। চল্‌ চল্‌ তাড়াতাড়ি চল! ব্যাস এইবার আমি খালাস ! প্রণাম 
সাধুবাবা_-এবার আমি যাই ! 
স্বামিজী। ভগবান তোমার কল্যাণ করুন ! 
( ফেরিওয়ালার প্রস্থান ) 


তেশ্ররুদ্বস্বরে ) কে বলে তুমি ঘুমিয়ে আছ? কে বলে তুমি বধির? তুমি 
যদি ঘুমিয়ে থাকো, কে তবে আমায় দেখে? তুমি যদি বধির, কে তবে 
শোনে আমার ডাক? ভগবান তুমি সত্য--সত্য তোমার অমৃত বাণী__ 
অনন্যাশ্চিন্তয়স্তে! মাং যে জনাঃ পযু'পাসতে | 
তেষাং নিত্যাভিষুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহন্‌ ॥ 


গীত 


যতনে হৃদয়ে রেখে৷ আদরিণী শ্টামা মাকে 
মন তুই দ্যাখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাহি দেখে । 
কামাদিরে দিয়ে ফাকি, আয় মন বিরলে দেখি, 
রপসনারে সঙ্গে রাখি, সে এন মা বলে ডাকে | 
( মাঝে মাঝে সে যেন মা বলে ডাকে) ॥ 
কুরুচি কুমন্ত্র যত, নিকট হতে দিও নাকো 
জ্ঞান পয়নকে প্রহরী রেখ, সে যেন সাবধানে থাকে । 
€ খুব যেন সাবধানে থাকে) ॥ 
(চামারের প্রবেশ ) 
চামার। প্রণাম সাধুবাবা ! 
স্বামিজী। ভগবান মঙ্গল করুন! 
চাষ্ষার। এই শীতে কতক্ষণ আর গাছতলায় বসে থাকবেন সাধুবাবা ? 
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শ্বামিজী। কি জানি ভাই কতক্ষণ থাকবো ! ক্ষুধায় অবসন্ন পা দুটো আর 
চলতে চায় না! 

চামার। কিছু সেব৷ হয়নি সাধুবাবা ? 

স্বামিজী। না বাবা, ভগবান মিলাননি--তাই ছুদ্দিন হয়নি কিছু! 

চামার ৷ দুর্দিন খাওয়। হয়নি কিছু? আহা! শুকিয়ে গেছে স্থন্দর কচি. 
মুখখানা ! পদ্ম ফুলের মত ওই চোখছুটে। ক্ষুধায় হয়ে পড়েছে য্লান। কি 
করবো, আমি কেমন করে খাওয়াবো! আমিযে চামার-ছোট জাত! 
সাধুবাবা, আপনাকে কিছু খাওয়াতে মনটা আমার আকুলি বিকুলি 
করছে! 

স্বামিজী। মন যদ্দি চায়, তবে আমায় কিছু খেতে দাও বাবা ! 

চামার। প্রাণ আমার তাই চাচ্ছে। কিন্তু কেমন করে আমার তৈরী রুট 
আপনাকে দেবো? আমি ডাল আট আনি-_ আপনি তৈরী করে নিন ! 

স্বামিজী। আমি সন্ন্যাসী, এখন আমার আগুনংস্পর্শ করতে নেই ! 

চামার। তা হলেউপায়? 

স্বামিজী। তোমার তৈরী রুটাই আমায় দাও! 

চামার | কিন্ত বাবা, আমি যে জাতে চামার। আমার তৈরী রুটা, 
আপনাকে দ্রিলে যে আমার মহাপাতক হবে । 

্গামিজী। তোমার ঘর কতদূর ভাই ? 

চামার ! এই তো ওই জঙ্গলের ওধারেই আমার কুঁড়েঘর । 

স্বাযিজী। চলে! ভাই যাবে! আমি তোমার সেই কুঁড়ে ঘরে | খাবেো। তোমারই 
তৈরী রুটী! 

চামার। সেকি সাধুবাবা ! তা হলে যে আমার সর্বনাশ হবে ! 

স্বামিজী। কেন? 

চামার। সাধুর জাত মেরেছি জানতে পারলে জাতভায়েরা৷ একঘরে করবে 
আমায়! ভদ্রলোকে জানতে পারলে রাজার দরবারে নালিশ কৰে 
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ভিটেছাড়। করবে আমায় । আমার খাবারে সাধুসেবা হবে কেন বাবা-- 
আমি যে ছোট জাত! 

স্বামিজী। ছোট জাত! তুমি নারায়ণ! যাবো আমি সেই মন্দিরে যেখানে 
বাস করেন এই দরিদ্র নারায়ণ ! বুতুক্ষুর ক্ষুধার ব্যথার বুকে বসে যা 
কাদেন ভগবান! ভগবান, কোথায় তুমি আছে বিশ্বনাথ! আছে! কি 
তুমি বাজার প্রাসাদে বিলাস-ব্যসনে,__না রিক্ত দীন পাতার কুটারে অস্পৃস্ঠ 
এই দরিদ্রের বুকে? চলো! ভাই, যাবে! আমি সই দেবালয়ে, খাবে! জক্ষমি 
সেই দ্রেবভোগ -ন্বয়ং নারায়ণ যা পেয়ে ধন্য হয়ে যান--! 


চতুর্থ দৃশ্য 







খেতরীর রাজবাড়ীর সুসজ্জিত কক্ষ 
(মহারাজ ও অলকা৷ বাঙ্গ্সী) 
মলকা। খ্বহারাজ, আমার একটি ভিক্ষী আছে! 
হারাজ। ক ভিক্ষা অলকা? কিসের অভাব তোমার ? 


সলকা। আস্নার অনুগ্রহে পাধিব অভাব আমার কিছু নেই। বংশানুক্রমে 
এই রাজবংইশর অনুগ্রহে আমরা প্রতিপাশিতা। কিন্ত এই সৃথই তো! 
চরম সুখ নয় 

হারাজ। কি তুমিডাও অলকা ? 

গলকা। আমি চাই উ্ামন কিছু, এই দেহ ও দৈহিক নখের অন্তে যেটা থাকে 
আমার সশ্বল ! 

'হারাজ। এমন সম্পদ তো আমার ভাগ্ডারে কিছু নেই অলকা! ! 

মলকা। তা আমি জানি ঠারাজ ! সেভাগারের সন্ধান আমি পেয়েছি 
কিন্তু আপনার কৃপা নী হুলে, সেখানে পৌছবে না আমার ভিক্ষার 
আবেদন । ২ 

বহারাজ। কে সেই ভাগারী অল 

অলকা। দেই অপাধিব ভাগ্ারের 

মহার।জ। হ্যা, এই গুরুর কৃপায় অ 
অফুরস্ত আমার গুরুর ভাগ্তার ! 
কাছে? 

অলক! | নামহারাজ! আমি নীচ দ্বৃণিত খাঈজী ! দেখেছি তার 
মাঝে আমার প্রতি তার প্রবল ঘ্বণ! 






রী খেতরীর রাজগুঞ 
ধন্য, কৃতার্থ খেতরীর মহারাজ ! 
জ কেন তুমি প্রার্থ হও নাতার 
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মহারাজ । আচ্ছা, কি 1র প্রার্থনা অলকা ? 

অলক | রাজগুরুকে একটি ভদ্ন শুনিয়ে আমি ধন্য হতে চাই। 

মহারাজ। এই তোমার প্রার্থনা আচ্ছা, অন্তরালে তুমি অপেক্ষা করো-_ 
এখুনি গুরুজীর শুভাগমন হবে) 

( অলকার প্রস্থান ) 
(স্বামী বিবেকানন্দের প্রবেশ- মহারাজের প্রণাম ) 

বিবেকানন্দ । পরমাত্মা মহারাজের কল্যাণ করুন! 

মহারাজ । গুরুজী, আমার মনে জেগেছে একটি সংশয় ? কিছুতেই তা থেবে 
মনকে মুক্ত করতে পারছি না আমি। 

বিবেকানন্দ । কি সংশয় মহারাজ ? 

মহারাজ। আপনি হিন্দু সন্্যাসী হয়েও মুসলমানের বাড়ীতে ছিলেন, হয়তে 

_.. তার্দের ছেখয়াও খেয়েছেন! এতে কি আপনার স্বধরন কুপন হয়নি ? 

বিবেক স্বধর্জ! (হাসিয়া) আমি যে সন্গ্যাসী! গৃহস্থের আচার অনুষ্ঠান 
তো আমার জন্যে নয় মহারাজ ! 

মহারাজ । সন্ধ্যাসী হলেও তো আপনি হিন্দু? 

বিবেক। সন্াসীর জাত নেই! ব্রন্ধম লাভের জন্তে সর্বস্ব ত্যাগ করলে 
সন্ধযাপী- আর আল্লাকে লাজ কবতে সর্বস্ব ত্যাগ করলে হয় ফকির 
শুধু নামের তফাৎ-_জীত তাদের এক! কারণ ব্রহ্ম ও আল্লা এক 
হিন্দুও তার--মুসলমা নও তার ! 

মহারাজ! তা হলে এই জাতিভেদ ভাল নয়? 

বিবেক। ন1। এই ভেদজ্ঞানেই মানুষ ভালবাসতে পারে না ম্বাহ্যকে- 
তাই ভগবানকেও ভালবাসতে পারে না । 

মহারাজ । এই ভেদজ্ঞানশুন্ত হবার উপায়? 

বিবেক । ত্র জীব তত্র শিব--এই মন্ত্। 

মহারাজ । ওঃ, কি সংস্কারই না এত দিন আমার মনে বদ্ধ হয়েছিল! আ 
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ভেঙ্গে গেল আমার তুল। মানুষ এক-__তফাৎ শুধু নামে | ত্র জীব_- 
তত্র শিব! আমার এই প্রশ্নের জন্যে অপরাধ নেবেন না গুরুজী | 

বিবেক । মনের সব সন্দেহ গুরুকে জানাবার অধিকার আছে শিষ্ের | মনের 
আধার দূর করে দেন বলেই গুরু _ গুরু! 

মহ/রাজ । আচ্ছা! গুরুজী, এই জীবনটা কি ৮ 

বিবেক । প্রতিকূল অবস্থার মাঝে জীবের আত্ম স্বরূপ প্রকাশের নামই জীবন । 

সহারাজ | আঃ, কি সরল মীমাংসা । আচ্ছ! গুরুজী, শিক্ষা কি? 

বিবেক । কোন চিস্তা বা ভাবধারাকে সংস্কার আকারে চিত্তে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করার নামই শিক্ষা | 

হারাজ। চমতকার । আর সত্য কি গুরুদেবঃ 

ববেক। পূর্ণ সত্য এক ও অদ্বিতীর। পূর্ণ সত্য উপলব্ধি হলে আপেক্ষিক 
সত্যের মূল্য খাকে না। 

হারাজ। আজ বুঝলাম জীবনের উদ্দেশ্য । নবীন অরুণ আজই নিয়ে এসেছে 
আমান্ব জীবনে প্রথম স্ুগ্রভাত--তাই আমি আশ্রম পেয়েছি এই 
মহাপুরুষের চরণতলে । 

ববেক। মহারাজ, একটি কথা । যখন আমি দবরারে যাই, তখন আমার 
পদসেবা করা আপনার অপমীচীন । 

মহারাজ। সেকি গুরুজী; গুরুপদ সেবার আবার স্থান কাল কি? 
যেখানেই হোক এই হুযোগ পাওয়া তো। ভাগ্যের কথা । 

ববেক। কিন্ত দরকারে আপনি রাজ! । 

হারাজ। হ্যা ঠিক। আর আপনি সেখানে রাজগুরু | 

ববেক। কিন্তু দরবারের একট] মর্ধাদা তো থাকা দরকার । এতে যে 
প্রজাদের কাছে আপনার মধাদার হানি হবে? 

মহারাজ । আমার প্রজাদের মাঝে যদি কারে হয় এমন দুর্মতি__তবে সে 


তার ছূর্ভাগ্য। আমি চাই--তারা দেখুক, যার পায়ে আজীবন তার। 
ঙ 
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মাথা হুইয়ে এসেছে-_সেই তাদের রাজাও কারে] পায়ে মাথা ইয়ে ঘন্ত 
হয়। রাজার পাথে প্রজারাও সেই পায়ে মাথা লুটিয়ে ধন্য হয়ে ষাক। 

বিবেক । ভারতের বহু দেশ, বহু রাজ), রাজ্দরবার দেখলাম । কিন্তু এই 
খেতরী রাজ্যের মত রাজভাগ্যে ভাগ্যবান গুজা বোধ হয় আর কোথায়ও 
নেই। 

মহাব্রাজ। গুরুজী, রাঁজ্জীবনে কি আমার কতব্য ? 

বিবেক। ধর্মের রক্ষা ও প্রজার পালন । বিশ্বরাজ্যের রাজ। ঈশ্বর-_-আপনি 
তার প্রতিনিধি । প্রজার এহিক সুখ-দুঃখের ভাব আপনার উপর ন্থন্ত 
করেছেন তিনি । 

মহারাজ । গুরুজী, আর একটি নিবেদন আমার আছে । 

বিবেক । কি নিবেদন মহারাজ ? 

মহারাজ । আমার দরবারে একটি বাঈজী আছে । আপনাকে প্রণাম করে 
একটি ভজন সে আপনাকে শোনাতে চায় । 

বিবেক। কিন্ত মহারাজ, বামাকণ্ঠের সঙ্গীত আদৌ আমার প্রীতিকর নয়। 
তাছাড়, এ সব বাঈজী সাধারণতঃ 

মহারাজ । ন। গুরুজী, মেয়েটি সঙ্গীত ব্যবসায়ী বটে, কিন্ত্ব বিশেষ ভক্তিমতি। 
এর গান শুনলে মনে একটা শবিত্রভাবের উদদ্ধ হয়| 

বিবেক। কিন্তু 

মহারাজ । এ প্রার্থনা আপনাকে পূর্ণ করতেই হবে গুরুজী । এই কে 
আছিস, অলকা | 


( অলকার প্রবেশ ) 





'অলকা, গুরুজী তোমার বাসনা পূর্ণ করবেন। তাকে শোনাও তোমার 
'ক্ধন। 
( তুর থেকে বিবেকানন্দকে প্রপাম করে অলক ক্রু কে গাইতে ) 
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প্রি মেরে! অওগুণ চিত না ধরো, 

সমদরশী হ্যায় নাম তুমারে! । 

এক লোহ পৃজামে রহত হৈ, 

এক রহে ব্যাধ ঘর পরো । 

প:রশকে মন দ্বিধা নাহি হোর, 

ছুহু এক কাঞ্চন করে! ॥ 

এক নদী, এক লহর, বহত মিলি নীর ভরে । 

যব মিলিহে তব এক বরণ হোয়, গঙ্গা নাম পরে ॥ 

এক মায়! এক ব্রদ্ধ, কহত স্রদাস ঝগরো । 

অজ্ঞান সে ভেদ হৈ, জ্ঞানী কাহে ভেদ করে! ॥ 

বিবেক। ওঃ, কিভূল! আমি না সন্্যাসী? সর্বভূতে সমজ্ঞানই না আমার 
ধর্ম? সর্বং খন্ছিপং ব্রহ্ষ--এই সার সত্য, এই সামান্য নারী আজ আমায় 
বুঝিয়ে দিল? (অলকার কাছে এসে ) মা, তোমায় সামান্তা মনে কৰে 
পোষণ করেছিলাম যে দ্বণা, তার জন্য ক্ষমা করো মা। বাঈজী হলেও 
তোমার প্রাণে জেগেছে ঈশ্বর এপ্রমের পাডা। সত্যই প্রেমময় ভগবান 
তোমায় কপা করেছেন । 
ছ্লকা | সত্যই ঈশ্বর প্রেমমর- _ক্করণামর | তাইতো আমি আজ তারই 
করুণায় এই চরণের পরশ পেয়ে ধন্ত হলাম । আশীর্বাদ করুন, এই পরশের 
পৃণ্যে আমার ত্বণ্য জীবনের ছুঃসহ আধারে যেন পাই একটুখানি আলোর 
রেখা । 
( ৰিৰেকানন্দের পায়ে লুটিয়ে পড়ে অলক1 ) 


ব্ঠ দৃষ্ঠ 
কুমারিকা। 
(অনন্ত বিস্তার সাগরের পটভূমিকার শিল। খণ্ডের উপর দীড়াইয়! ভারতের দিকে চাহিরা 
স্বামী বিবেকানন্দ ) 
বিবেক 1 নমঃ নমঃ নমঃ হুন্দরী মম জননী ভারছ্ভূমি ! মাগো, কি অপরূপ; 
তুমি! কোথায়ও তুমি সিপ্ক সরস করণাময়ী, কোথায়ও উত্তুঙ্গ অভ্রভেদী 
দুর্বার-_কোথায়ও উষ্ণ অকরুণ অতি জ্বালামরী । মাগো, দেখালি আমায় 
রাজার প্রাসাদ, দীনের কুটার__ঘুরালি আমায় গিরি-কন্দর, কত মরু 
কাস্তার, কিন্ত কোন কল্যাণই তো হলে না৷ আমার অবিরাম পথ-চলায় ! 
আজ ররাস্ত শ্রাস্ত আমি াডায়েছি তোর চরণ সীমান্তে । মাগো কন্তাকুমারী, 
আমার প্রণাম নাও মা! 


গীত 
যাবে কি তে দন আমার বিফলে চলিয়ে। 
আছি নাথ দিবানিশি আশা পথ নিরখিরে ॥ 
তুমি কি ভুবন নাথ 
আমি ভিখারী অনাথ 
কেমনে বলিব তোমায় এসহে মোর হৃদয়ে ॥ 
হাদয় কুটিলদ্বার খুলি রাখি অনিবার । 
কপা করে একবার এসে কি জুড়াবে হিয়ে | 
কোথায় হবে আমার চলার শেষ! ওই যেবিশ্ব ধর্মসভ! থেকে সব ধর্মের 
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আসে সাদর নিমন্ত্রণ! শুধু হিন্টু ধযেরই সেখানে হলো না স্থান! খমগুরু 
প্রসবিনী সনাতন হিন্দু ধর্মের কেন এই অপমান? বলো, বলো। ঠাকুর 
শ্রামকষ্ণ, মায়ের কোন্‌ কাজ সাধন করতে ভুমি আমায় বেখে গেছে! প্রভু ? 
বুথাই কি আমার অন্তরে তোমার শক্তি সঞ্চারণ? সত)ই কি নিক্ষল হবে 
তামার অবতার-লীলা ? বলো, বলে দাও ঠাকুর-_-কি কাজ আমার ? 


( আকুল ক্রন্দন ) 


শ্রানামন্কষের ছায়া সুতির আবিভাব 


এসেছো, এসেছো ঠাকুর! নিশ্ষল তবে হয়নি সন্তানের আকুল ক্রন্দন ! 


(বিবেকানন্দের মাথায় এক হাত রাখিয়! ছায়া যুতি 
অপর হাত দরের দিকে প্রসারিত করিলেন । ) 
পেয়েছি তোমার আদেশ, হয়েছে আমার পথের নিশানা ! যাবো, বাবে! 
আ[মি- জানাবো বিশ্ব ধর্মসভায় সনাতন হিন্দু ধর্ধের মহিমা! ঠাকুর? 
£চাখে দাও আলো, বুকে দাও বল-_মুখে দাও ভাষা! শ্রীরামকষ্চ শরণধ, 
শ্রীরামরুক্চ রণং- শ্রীরামকৃষ্ণ শরণম । 


বিকিন্পণ 
প্রথম ছৃষ্থয 
"আমেরিকার বিশ্ব-ধর্ম মহাসভা' 


(মঞ্চের উপর উজ্জ্বল আলোক-রাশ্মর মাঝখানে দঈডাইর়া স্বামী বিবেকানন্দ ) 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 


বরাহনগর বাগান বাড়ী 
( রাখাল, বাবুরাম ও লাটু) 

লকলে। জয় শ্রারামরুষ্ণের জয়! জয় বিবেকানন্দের জয় ! 

রাখাল। আহা, ঠাকুর! কি অপার লীলা তোমার! তুমি তো যাওনি 
ঠাকুর! প্রতিনিয়তই তো তোমার সন্তানদের হাত ধরে পথে চালাও ! 
নইলে কোন শক্তিবলে আজ নরেন বিশ্বজয়ে ধন্য ভলে1? ধনু, ধন্য তুই 
ভাই নরেন! ঠাকুরের স্থুতি সম্তান তুই ! 

বাবুরাম। সত্যিই তুমি ধন্য নরেন, সত্যিই তুমি শ্রেষ্ট! ঠাকুরের অসীম 
শক্তির তুমি অধিকারী । আহা, ঠাকুরের কি দিব্য দৃষ্টি-তাই তোমার 
হাতে সব ভার অর্পণ করে গেছেন । আর তোমার ভাতে সপে দিয়ে 
ধন্ট করে গেছেন আমাদের | 

পাটু। আরে লরেন ভাইয়া, তু কুথা অছিস্রে ভাইয়া। লে ভাইয়া €তোর 
লাটু ভাইয়ার পরণাম। (প্রথাম ) ঠাকুর হামাদের তোরই ভিতর 
আছেরে ভাইয়া-_তু হামাছেব মাখার মণি । 

সকলে । জয় শ্রীরামরুঞ্চ বিবেকানন্দের জয় । 

রাখাল। দেখেছিস বাবুরাম, নরেনের মুখে যেন সরম্বতী ৰয়ে গেছে। 
ঠাকুরের ভাব নরেনের মুখে যেন বন্যার মত সার! জগৎ ভাসিয়ে দিয়েছেন । 

বাবুন্লাম । আরে রাখাল, ভাসিয়ে দেবে না অতবড় আধার জগতে কণ্টা 
এসেছে? নরেনের ভিতর বসে ঠাকুর নিজে সব বলিয়েছেন। জয় 
শ্রীরামকৃষ্ণ | 

লাটু। আরে রাখাল ভাইয়া, উদেশে লরেন ভাইয়াকে খুব ভালবেসেছে, 
মান দিয়েছে? 
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রাখাল। হ্যা লাটু ভাই, খুব ভালবেসেছে ? 
লাটু। লরেন ভাইয়ার ইয়া বড়া বড। তসবির নোকি পথে ঝুলাইয়ে দিয়েছে ? 
রাখাল। হ্যা পথে ঘাটে কাগজে শুধু নবেনের়ই কথা । 
লাটু। আহাভা। লরেন ভাইয়া তু কুথা আছিসরে ভাইরা ! জয় ঠাকুর, 
জয় ঠাকুর | 
( মাটিতে গড়াগড়ি ) 


ধাবুবাম। আজ অবহেলিত হিন্পু ধর্ম যেন নৃতন প্রাণ পেলো । গেলো নূতন 
রূপ- পেলো বিশ্বদরবারে শ্রেষ্ঠ আসন। সবই তোমার খেলা ঠাকুর-__সবই 
তোমার থেলা । 


(গিরীশের প্রবেশ ) 


গিরীশ। জয় শ্রীরামকৃষ্ণচ। ওরে রাখাল, বাবুরাম, লাটু, আজ আনন্দের 
দিন_ আয়, আয় কোলাকুলি করি)। ওরে, নরেন--আমাদের নরেন 
বিশ্বজয় করেছে । আয়, আর--( সকলকে জড়াইয়1 ) জয় শ্রীরা মরুষ্ণ- 
ব্রিবেকানন্দ। বিবেকানন্দরূপী শ্রীরামকৃষ্ণ, তোমায় প্রণাম । 


( উদ্দেশ্যে নকলের প্রণাম ) 


রাখাল। কিন্তু দেখেছেন এই বিধর্মীদের সঙ্কীর্ণতা/ এরই মধ্যে ভারা হিন্দু 
ধর্ম ও নরেনের নামে নানা কুৎসা রটাচ্ছে | 

গরীশ।" আরে ভাই, তা ছাড়া তাদের উপায় কি? যে ভাবে নরেন হিন্দু 
ধর্মের সার্বভৌমত্ব প্রমাণ করেছে, তাতে ষে তাদের সবই পণ্ড হতে বসেছে । 

[াবুরাম। শুধু কি তাই? ওরা এত নীচ যে, কতকগুলো অসচ্রিত্রা মেয়ে- 
যান্ুষ পাঠিয়ে নরেনের নামে কুৎ্স! রটনার চেষ্টা করেছে। 

গরীশ। তাই নাকি? শালারা এত দূর নামতে পারে? তাদের পেলে-_ 
ত'দের টুটি কামড়ে দুঃশাসনের মত জামি রক্তপান করে ফেলতাম । 
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বাবুরাম | না না, ছিছি, তার1 নীচ বলে--আমর] কেন ছোট হবে! ? তাদে' 
গালমন্দ করবো? আজ আমাদের আনন্দের দ্িন। আজ আমর 
সবাইকে ভালবাসবে, সবাইকে ক্ষমা করবে।। ৃ 

গিবীশ। ঠিকই বলেছিস ভাই। কোন কালেই আমার মুখের আগল নেই 
দেখেছিস ততো ঠাকুরকে পর্ষস্ত কত গালমন্দ করেছি । করুণাময় তিনি 
তাই আমার সব অপরাধ মার্জনা করে পায়ে ঠাই দিয়েছিলেন 
তোরা সবাই আমার গুরু | তোদের মাঝে বসেই ঠাকুর আমায় শেখাবেন 

বাবুরাম । না না, আমাদের অপরাধী করবেন না জি. সি.। আপনাকে আমর 
বড ভাই বলে মনে করে । 

গিরীশ। জানিরে জানি । তাতেই তো। আমি ধন্য হয়ে গেছি । তাই তে 
তোদের না দেখে থাকতে পারি না। ঠাকুরের জন্তে মন যখন বড় ব্যাকু, 
হর্-সব ফেলে তোদের কাছে ছুটে আসি জ্বাল জুড়াতে । তোদের গা. 
আছে ঠাকুরের পরশ, অন্তরে আছেন ঠাকুর নিজে । ওরে ঠাকু, 
বলতেন--নরেন স্থযোদয়ের আগে তোল মাখন, ওকি আর জলে মেশে 
নরেনকে যদি নিজের চোখে দেখি কোন অন্যায় করতে, বুঝবে! আমা 
চোখের দোষ -উপডে ফেলবো চোখ । 

রাখাল । চলুন সকলে আজ মা ভুবনেশ্বরীর কাছে। এই শুভ দিনে তাতে 
প্রণাম করে আসি । 

গিরীশ | তাই চল.। মায়ের কাছে যাই। ধন্য মা তুমি বীর-প্রসবিনী 
তোমার রক্ত দিয়ে গড়া, তোমারই হৃদরন্থযমায় প্রস্ফাটিত ফুল। আ'; 
তারই সৌরভে ধরণী বিভোর। জয় শ্রীরামকষ্-বিবেকানন্দ, জ 


শীবামরুঞ্জ,বিবেকানন্দ, জয় শ্রীরাঁমরুষফ্চ-বিবেকানন্দ । 
( সকলের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 


লগুন 


(মিঃ স্টাডির বাড়ী ) 
বিবেক । বেদ বলেন-_ আত্ম! ব্রহ্ষস্বপ । কেবলমাত্র পঞ্চভৃতে আবদ্ধ হয়ে 
আছেন । যখন তিনি এই বন্ধন থেকে মুক্ত হন__তখনই কর্মফলের হাত 
থেকে মুক্তিলাভ করেন । হিন্দুধর্মের এই লক্ষ্য--এই আসল ভাব । কেবল 
মাত্র শাস্্রবিচারেই খুশী থাকতে চান না তারা--চান, অতীন্দ্রিয় সত্বাকে 
সাক্ষাৎ করতে ॥। বিশ্বাসে মিলায় বস্তব_বিশ্বাসই বস্ত নয়। বস্ত-- 
আত্মোপলব্ধি। অপরোক্ষান্তভৃতিই সেই বস্তু লাভের পথ । 


(ধীরে ধীরে অন্ধকার প্রেক্ষাগৃহ হইতে মঞ্চের ভিতর আলোক- 
রশ্মির মাঝখানে আসিয়া দীড়াইল ইংরাজ মহিলা মার্গরেট নোবেল ।) 


বিবেক। কেযাতুমি? 

মারগরেট । আমার নাষ মিস্‌ মাণরেট নোবেল । 

বিবেক। কি তুমি চাও মা? 

মার্গরেট । যদ্দি অপরাধ না] নেন, তবে করতে চাই কয়েকটি গ্রশ্ব। 

বিবেক। বেশ মা, প্রশ্ন করে! । কিন্তুকি তোমার পরিচয়? 

ঘার্গরেট । আমি এক ক্যাথলিক ইংরাঁজ পরিবারের কনা! 

বিবেক। কি তোমার প্রশ্ন? 

মার্গরেট । এতদিনের শিক্ষা-দীক্ষায় আমি যা অর্জন করেছি-_ভারুতীর় এই 
সন্ন্যাসীর বাণীর সাথে তার কোন সামঞ্ুন্য খুঁজে পাই ন! কেন ? 

বিবেক | (হাসিয়া) তোমার প্রশ্ের উত্তর তো! তোষার নিজের কথার 


৯২ স্বামী বিবেকানন্দ 


ভিতরই রয়েছে মা। তুমি জড়বাদী, এশ্বর্ষের ভোগবিলাসের মাঝে 
পালিত তুমি । জডবাদের অতীত ন! তলে তো অদৈতবাদ বোঝা যায 
শামা । 

মারেট | ভোগবিলাসে পালিত! হলেও, শিক্ষা, সংস্কৃতি ও ধর্জের প্রতি 
আকর্ষণ আমার সহজাত । সাহিত্যের মাধ্যমে বিশ্বের বহুবিধ ধর্মমত ও 
চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিতির সৌভাগ্য হয়েছে আমার | 

বিবেক। তাতে কি তোমার লাভ হয়েছে ম1 ? 

মার্গরেট । লাভ হয়েছে এই যে, বিলাস-ব্যসন তুচ্ছ করে মন আমার ছুটে 
চলে জ্ঞানালোকের সন্ধানে | থুষ্ট ধর্গাচাধদের কাছে ধর্ন সম্বন্ধে যা জেনেছি 
তার মূল কথ!-বিশ্বাস। আর আপনি শোনালেন আরও গভীর কথা__ 
আত্মোপলন্ধি। আত্মার মাঝেই আছেন পরমাত্ম।। জড ও চৈতন্তের 
এই যে বিভেদ-_-এর সামপ্জন্য কোথায় ক্বামিজী ? 

বিবেক। সামঞ্জশ্ত আছে মা। জগতের বিরাট থেকে অন্ু-পরমাণু পর্যন্ত সবই 
দেই এক ব্রহ্গসন্বার বিকাশ । বক্তৃতায় হবে না-- গ্রন্থে পাবে না। উপলৰি 
ষদি করতে চাও, সাধন করতে হবে ব্রহ্গজ্ঞ খষিনিিষ্ট পথে । পরিচিত হতে 
হবে ভারতীয় ভাবধারর সাথে । বার আগে চিনতে হবে সেই ভাবধারার 
জননী ও পালিনী ভার তবধকে । 

মার্গরেট | হাদয়ের আকুল আবেগ আর আমি চেপে রাখতে পারি না ম্বামিজী 
দিনের পর দিন শুন আপনার বক্ৃতা--.আর ফিরে যাই বিশ্বাস-অবিশ্বাসের 
্বন্ব বুকে নিয়ে। আবার ছুটে আসি। কিসে ষেন টানে- চুম্বকের মত 
অদ্ভুত আকর্ষণ। ব্যথাতুর অন্তব আমার অবিরত কেঁদে যায়__কোথাও 
পায় না শাস্তির সন্ধান । আজ লুপ্ত মন আমার জেগে উঠে দেখেছে 
সত্যের তডি২ চমক। নবজাগ্রত চেতন! প্রাণের গভীর থেকে যেন 
বলছে ডেকে__এই তো জীবনের শুভলগ্ন। ওই তো তোমার চিরবাঞ্ছিত 
ধ্যানের ছবি_যে তোমায় দেবে নিত্য মালোকময় এক অধ্যাত্মলোকের 
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সন্ধান । শ্রাস্ত ক্লান্ত এই কন্তা তোমার, তোমার চরণতলে ঢেলে দিতে 
চায় তার জীবনের ভার । 

ববেক। কিন্তু মা, ক্ষণিক আবেগের বিহ্বলত1 শেষে জাগ্রত বাস্তব যে অতি 
অকরুণ | 

ার্গরেট । হোক অকরুণ। আমি যাবো তার পারে। যার প্রাণের ভিতর 
দিয়েছে। অম্বৃতলোকের সন্ধান, কানে দিয়েছে৷ বিশ্বজগতের যহাসাগ্রিকের 
উদাত্ত মহামন্ত্র-কোথায় হবে তার এই আবেগের শেষ ৮ আমি চিরমগ্র 
রবো এই বিহ্বলতার মাঝে । 

ববেক। কি করবে তুমি ভারতের বুকে ? 

[্গরেট । তোমার চরণ ছায়াতে বসে প্রাণ ঢেলে দেবো ভারতের কল্যাণে । 

ববেক | প্রতিদ?নে পাবে লাঞ্চন), অর্ধাশন, অনশন- গভীর বেদন1। 

ার্গরেট । সেই এবদদনার অগ্নিপরশে নির্মল পবিজ্র হবো আমি । হবে আমার 
সত্বার পূর্ণ বিকাশ-_-পাবেো আমি অমৃতের সন্ধান । 

ববেক । বেশ, তাই যেয়ে মা। 

মার্গনরট ! কবে, কবে আসবে সেদিন, যেদিন শ্রীরামরুষ্ণ-বিবেকানন্দের 
ভারঙের ধুলির পরশে ধন্য হবো আমি ? 

ববেক। ধৈর্য ধরো মা | যেদিন পূর্ণ হবে কাল, আসবে আমার গুরুর নির্দেশ 
-কানে আসবে আমার জন্মভূমির ডভাক। বিবেকানন্দের মানসতনয়া, 
তোমায় আমি উপহার দেবে। ভারতমাতার কোলে । নিধেদন করে দেবে! 
শ্রীরামকুষ্ণ-বেদীমূলে নীলসাগরের এই শ্থেত শতদল। 


চতুর্থ শট 
দক্ষিণেশ্বরের সংলগ্ন পঞ্চবটা 
(বাবুরাম ও রাখাল ) 
বাবুরাম। লীলাময় ঠাকুর, কি ঘষে তোমার মনে ছিল, আর কি দিয়েকি 
করালে তা তুমিই জানো । নরেন দিগ্বিজয় করে ফিরে এলো- তোমার 
ভাব দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে গেল। একি আমাদের কল্পনাতেও কোনদিন 
ছিল? 
বাখাল। ঠিক বলেছিস বাবুরাম । আমেরিকা আর ইংলণ্ডের কতশত নরনারী 
নরেনের কাছে দীক্ষা নিয়ে ঠাকুরের চরণে আশ্রর নিল । নরেনের বিশ্ব 
জয়ের বিজধটিক। দেবতার নির্মাল্যের মত এই নিবেদিতা । এমন শুদ্ধ- 
সত্তর আধার যে জড়বাদীর দেশে কি করে জমালে! এ অতি বিচিত্র ! 
বাবুরাম। পক্ষেই তো পদ্ম ফোটে রাখাল! পূজারী তাকে পন্ক থেকে তুলে 
এনে অঞ্জলি দেয় দেবতার পাযে। শুক্রচুড়ামণি বিবেকানন্দ জড়বাদের 
পঙ্ক থেকে তুলে এনে, এই শ্বেত-কমল নিবেদন করেছে ঠাকুরের পায়ে । 
ধ্লাখাল। ববই তো হলে! কিন্তু ভাই, আমাদের ভবিষ্কৎ সম্বন্ধে নরেনের 
কল্পনা কিঠিক? আমার যেন মনটা সায় দিচ্ছে না। 
বাবুরাম। সেইটাই তো বিশ্যে চিন্তার কথা হয়ে উঠেছে ভাই ! আমারও 
যেন কেমন মনে হচ্ছে, না ওটা ভাল বলে। 
( নিবেদিতা ও বিবেকানন্দের প্রবেশ ) 


'বিবেক ৷ নিবেদিত।, এই হল সেই পুণ্য-পীঠস্থ(ন খাকুরের লীলাক্ষেত্র পঞ্চবটী ! 
এই সেই বেদী-_ এইখানেই সিদ্ধিলাভ করেছিলেন ভগবান শ্রীরামকষ্চ ! 


( উভষের বেীমূলে প্রণাঙ ) 


ক্বামী বিবেকানন্দ ৯৫ 


নবেদিতা। কতদিন আগে মৃত্যু হয়েছে ঠাকুরের , 

ববেক। মৃত্যু? (হাসিয়! ) ঠাকুরের মৃত্যু হয় ন। নিবেদিতা ! 

নবেদিতা। তবে কোথায় আছেন তিনি ? 

ববেক। কোথায়? আকাশে, বাতাসে, ওই গঙ্গার জলে, ওই মন্দির তলে-_ 
প্রতি অণুপরমাণুতে বিশ্ব ছেয়ে আছেন তিনি । বেঁচে আছেন তিনি 
আমার অন্তরে, তোমার অন্তরে". 

নবেদিত!। আমি তো তাকে দেখিনি চোখে__ 

ববেক। ক্ষোভ কেন নিবেদিতা? দেখ তীকে মানস নয়নে ! ভুূব দাও 
অস্তর গভীরে__দেখো উজ্জল হয়ে সেখানে ফুটে আছে শ্রীরামরুষেের ছবি ! 


(চোখ নিমিলিত করে দাড়ায় নিবেদিতা ) 


নিবেদিতা । হুবি! এই ছবিতে কবে আসবে প্রাণ? 
বিবেক । চলে যাও ওই ঠাকুরের ঘরে ! বসে যাও প্যানে । গভীর ব্যানে 
প্রাণের মাঝে প্রাণাস্ত হবে ওই ছবি, পাবে তার কল্যাণ আশীষ পরশ । 


[ মকলকে প্রণাম করিয়৷ নিবেদিতার প্রস্থীন 


বাখল। কি বত্বই যে তুই এনেছিস নরেন ! 

বিবেক । তাব্র উপযুক্ত মর্ধদ দিয়ে কন্া-ন্সেহে ওকে তোরা রক্ষা করিস ভাই ! 

বাবুরাম। ও কথা আর বলিস কেন ভাই |! ওযে আমাদের গর্বের সম্পদ ! 

বাখাল। দেখ ভাই নরেন, তোর এই মঠ ও মিশনের পরিকল্পনা_. এও তো! 
বন্ধন! তবে আর সন্র্যাস হলো কি? 

বিবেক। সন্ন্যাস বলতে তাহলে কি বুঝিস তুই ? আমি তো বুঝি ক্ষুত্রের 
বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে, বিরাট মানবতার কল্যাণে জগদ্ধিতায় যে বন্ধন-_ 
তাই সন্ন্যাস | 

বাবুরাম। সেই প্রচার, সেই হিসাব নিকাশ, সেই কচকচিই যদ্দি. করতে হয়-_ 
'তবে মুক্তির চিত্ত! করবো কখন ? 
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বিবেক। আপন মুক্তির চিন্তাই কি সন্ত্যাস? এতো স্বার্থপরের কথা ! সবাইবে 
নিয়ে একসঙ্গে যেতে পারি তবেই তো? এই কথা একদিন আমি' 
বলেছিলাম। তিরম্বার করে ঠাকুর আমায় বলেছিলেন স্বার্থপর ! সেঃ 
দিনই আমি বুঝেছি সন্গ্য।সের প্রকৃত মর্ম । 

রাখাল । আমার ভাই মনে হয়, ঠাকুরের এ উপদেশ ছিল না। 

বিবেক | (উত্তেজিত স্বরে )কি বললি? এ উপদেশ ছিল না ঠাকুরের ' 
তোরাই কি শুধু চিনেছিলি ঠাকুরকে ? আমি কি তবে কিছুই চিনিনি? 

রাখাল! রাগ করিসনে ভাই! তোর হাতেই যখন ঠাকুর দিয়ে গেছেন 
আমাদের-_-তখন তোর কথামতই কাজ হবে । 

বিবেক । সেটা' প্রভৃত্ব আর আন্গতোর কথা! ! প্রতুত্ব করতে আসিনি আমি 
আমি এসেছি প্রাণ জয় করতে | নিজের মুক্তির আশার সন্ন্যাস নেওয়াই 
যদি টাকুরের উপদেশ হয়_-তবে চাই না আমি শ্রীরামকৃষ্ণকে । 

বাবুরাম। বলিস্‌ কি নরেন? 

বিবেক | হ্যা, চাই না আমি এমন ক্ষুদ্র আদর্শকে ! (উত্তেজিত স্বরে ) বলো, 
বলো ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্*-_কেন তুমি শিখিয়েছে! আমায় এই ভুল করতে ! 
বলে দাও কোনটি ভুল--আর কোনটি নিভূল ! বলে দাও, ধলে দাঁও- 
আমি আজ চাই তোমার সঙ্গে বোঝ-পডা করতে। 


( ছুটিয়া গুস্থান ) 


রাখাল । একি পবনাণ হলো বাবুরাম ! 
বাবুরাম। ড়া, আমি দেখে আসি কি করে নরেন। রক্ষা করো ঠাকুর, 
রক্ষা করো । 
( ছুটিয়া প্রস্থান ) 


রাখাল। ঠাকুর রক্ষা করো! ঠাকুর রক্ষা করে! 
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( গিরীশের প্রবেশ ) 

গিরীশ | কিরে রাখাল, এখানে একা! ছাড়িয়ে? 

রাখাল ' সর্বনাশ হয়েছে জি. সি.। নরেন ক্ষিপ্ত হয়ে ছুটে গেছে ঠাকুরের 
সঙ্গে বোঝাপড1 করতে । 

গিরীশ। সে আবার কি কথারে ? 

রাখাল । মঠ আর মিশন গড় নিয়ে নরেনের সঙ্গে হয়েছে আমাদের মতান্তর | 
তাই ক্ষেপে গেছে সে। 

গিরীশ | (ক্ষোভের সঙ্গে ) দেখ রাখাল, ঠাকুরের বিরাট মণ্ডলের এক একটা 
অতি উজ্জল জ্যোতিষ্ক তোরা । কেন বুঝিস না এই সামাশ্ত কথাটা 
পাশ্চাত্যের গর্বোন্নত শির লুটিয়ে পড়ে ধার পায়ে, ঠাকুরের অনস্ত ভাব- 
রাশি কি বিরাজ করে না তার অন্তরে? কেন তবে ঠাকুর তারই হাতে 
দিয়ে যাবেন তোদের ভার ? 

রাখাল। উঃ জি, সি, প্রকৃতই অগ্রজ আপনি ! কি ভূলই করেছি আমরা । 
আপনি আজ ভেঙ্গে দিলেন সেই তুল । 

(দ্রুত বাধুরামের প্রবেশ ) 

বাবুরাম | রাখাল, রাখাল- এই যে, জি. সি.! দেখবি চল রাখাল ! ঠাকুরের 
শয্যার পদতলে গভীর ধ্যানে মগ্ন নরেন । ললাটে তার খেলছে কি প্রশান্ত 
দিব্য জ্যোতি! নিম়িলিত নয়নতলে যেন ফুটে উঠেছে সত্য শিব স্থন্দরের 
ছবি। আর সংশয় নেই, আর আমার সংশয় নেই। 

ব্রাখাল। না, আর সংশয় নেই ! কি করে নরেনকে শান্ত কর! যায় জি. সি. ? 

গিরীশ । কে কাকে শাস্ত করে রে ভাই? তুই আমি-__ আমরা কে? ধার 
নরেন, তিনিই তীকে শান্ত করে দেবেন ! চল্‌ চল্‌ ধ্যানস্থ'বিবেকানন্দকে 
দেখে সার্থক করে আসি চোখ ছুটে! ! চল্‌ চল্‌-_ 


পঞ্চম দৃশ্য 


বেল্গুড়-মঠ 


(মন্দিরে রামকৃষ্-বেদীতলে বসিয়া বিবেকানন্দ, রাখাল, 
নিবেদিতা, গোপাল, বাবুরাম, কালী । ) 


বিবেক। স্থাপকায় চ ধর্মস্য সর্বধর্মম্বরূপিণে | 


অবতারারিষ্ঠায় রামরুষ্তায় তে নমঃ ॥ 
সকলে । শ্রীরামকৃষ্ণ শরণং, শ্রীরামকৃষ্ণ শরণৎ, শ্রীরা মকুষ্জ শরণম্‌। 


বিবেক। (্রাড়াইয়1) ঠাকুর, তুমি বলেছিলে, যেখানেই তোমায় কাধে করে 


নিয়ে আমি রাখবো _সেখানেই তুমি থাকবে ! থাকো তুমি অনন্তকাল ধরে 
এই স্থরধনীর তীরে । ওপারে তোমার লীলাক্ষেত্র মা ভবতাৰিণীর ঘন্দির__ 
তার মাঝে চির জাগ্রতা মা! এপারে তুমি চিরজাগ্রত সন্তান তার। 
আসে-পাশে তোমাদের কল্যাণ দৃষ্টির তলে নিশ্চিন্তে খেলে বেডাক অবোধ 
অবুঝ সন্তানের দল ! তোমার বিরাট আলোকক্তস্ত থেকে বিচ্ছ্যরিত করো 
তীব্র জ্যোতি! দিকে দ্রিকে ছুটে যাক তার বিচিত্র রেখা আলোকিত 
হোক বিশ্বের বিবিধ আধার পথ! সেই আলোকে পথ দেখে বিশ্বের মানুষ 
ছুটে আস্থক তোমার বেদীতলে। তুলে ষাক ভেদ্বাভেদ-_চলুক যত মত 
তত পথে! হোক এক দ্বন্বহীন হিংসাহীন মহামানবতার উদ্বোধন ! 


সকলে । শ্রীরামকৃষ্ণ শরণৎং, শ্রীরামকৃষ্ণ শরণং, শ্রীরামকৃষ্ণ শরণম্‌ ! 


(রাখাল, বাবুরাম, গোপাল ও কালীর প্রস্থান) 


নিবেধিতা | গুরুদেব, মনে জেগেছে কয়েকটি সংশয় ! 
বিবেক। বলো আমায়, আমি করে দেবো! তার সমাধান । 
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নিবেদিতা । পান্রী সম্প্রদায় কয়েকটি প্রশ্নে ক্রমাগত উত্যক্ত করছে আমায় । 
আমারও মনে জেগেছে সংশয়--তাই পারছি না তাদের প্রশ্থের জবাব 
দিতে । 

বিবেক। কি তাদের প্রশ্ন? 

নিবেদিতা । আত্মস্থ বিসর্জন দিয়ে আপন দেশ ছেডে কেন এসেছি আমি 
এখানে ? 

বিবেক । আত্মস্খের জন্যে ইঞ্ছ্িয়ের দাসত্ব করতে জন্ম হয়নি তোমার । 
পরের হিতের তরে জন্মেছে। তুমি । 

নিবেদিতা । এই অনুন্নত দেশে কে দেবে আমার সেবা ধর্মের মধাদা ? 

বিবেক । এ হলো তোমার দেশের শাসক মনোবুছ্টির কথা তাই বোঝে না 
তার] ভারতের পেবাধর্বের মধাদ]! রাজনীতি নিয়ন্ত্রিত করে তাদের 
ভাব_-তাই বোঝে না মানব-নীতির কথা! ভারত পরাধীন 
বন্ততান্ত্রিকতার কাছে-_কিস্ত শিক্ষক সে আধ্যাক্মিকতায় 

নিবেদিতা । কোথায় আমি সুযোগ পাবো এই সেবা-ধর্মের? এখানে নেই 
কোন ভাল হাসপাতাল, নেই কোন শিক্ষিতা নাস”? 

বিবেক। ভারতের প্রতিটি গৃহই হাসপাতাল ! ভারতের প্রতিটি নারীই 
মাতা, কন্তা, জায়! রূপে স্বেচ্ছাব্রতী মমতাময়ী সেবিক1 ! 

নিবেদিতা | নারীর সম্মান দিতে জানে না এদেশ ! এদেশের নারী বাপন 
করে ক্রীতদাসীর জীবন ! 

বিবেক । ক্রীতদাসী ? বলে দিও সেই মূর্খদেক, পাশ্চাত্যের মত এদেশের নারী 
নয় শুধু পুরুষের বিলাসসঙ্গিনী ! এদেশের নারী পুরুষের কাছে পেয়েছে 
দেবীর আসন। যে রামকৃষ্ণ বেদীমূলে তুমি আজ নিবেদিতা, সেই শ্ীরামক্ঃ 
সহধর্সিনী নারীকে ইষ্টের আসনে বসিয়ে মাতৃরূপে করে গেছেন পুজা__ 
দিয়ে গেছেন বিশ্বের নারীকে অভূতপূর্ব সম্মান । 

নিবেদিতা । ঠিক। এইবার আমি দেবে তাদের প্রশ্নের উত্তর | 
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বিবেক। আপন মনের কোণে নেই তো মা কোন সংশয় ? 

নিবেদিতা । না, নিঃসংশয় আমি । আমার জীবনের সাধন! দিয়ে পাশ্চাত্যের 
বস্ততান্ত্রিকতা আর প্রাচ্যের আধ্যাম্মিকার মাঝে গড়ে তুলবে! এক সেতু ! 
তারই মাধ্যমে হবে যে সংমিশ্রণ তাতেই হবে নৃতনের স্থষ্টি! 

বিবেক। মা, তোমার এই নব-জীবনে এসেছে কি প্রাণে শাস্তির ইঙ্গিত ? 

নিবেদিতা । ইঙ্গিত নয় গুরুদেব, এসেছে নিশ্চিত শান্তির পরশ। অতীতের 
গাঢ় তমসার বুকে জেগেছে নবীন আলোর রেখা । মরে গেছে জভডবাদী 
মার্9রেট। তার কবরের "পরে দাডিয়েছে আজ সন্ন্যাসীর মানসকন্তা 
ব্রহ্ষচারিণী নিবেদিতা ! 

বিবেক। গুরুর আশীর্বাদে সফল হোক তোমার নবজীবন ! 

নিবেদিতা । কল্পনার যা ছিল অতীত-_তাই আজ হয়েছে বাস্তব । মানস 
নয়নে আমার ভাসে এক গরিমাময় ছবি। আমি যেন প্রাচীন ভারতের 
তাপস তনয়! গার্গী__দাড়ায়েছি আজ মহাতপা গার্গর পাশে ! 


(প্রণাম ও প্রস্থান ) 
বিবেক। তাই হোক মা! সফল হোক তোমার মানস ছবি । হোক তোমার 
স্থান মহিয়সী খন! লীলাবতী মৈত্রেয়ী গার্গার পাশে ! 
( প্রস্থান ) 
(লাটুর প্রবেশ) 


লাটু। না বাবা, হামার] ইসব বরদাস্ত হোবে না! এতো আইন মাফিক 
কাজ, ই হামার চলবে না । হামি বাবা ঠাকুরকে পরনাম করে এই বেলা 
বিশ্বনাথজীকে পাশ সড়ে পড়ি ! 
( বেদীমূলে প্রণাম । বিবেকাননের প্রবেশ ) 
বিবেক । কিরে লেটো, লাঠি কথ্বল নিয়ে কোথায় চলেছিস? 
লাটু। হাষি ভাইয়া! কাশী যাচ্ছে, ইখানে আয়ু থাকবে না! 
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বিবেক। কেন রে? এখানে কি হলে1% তোদের নিয়ে মঠ তরী হলো, 
তোরা একে চালাবি-__আর তুই কাশী চলে যাচ্ছিস? 

লাটু। মঠ হইয়েছে তো ভাল হইয়েছে । লেকিন হামার ইধাব চলবে না। 
তুই আমরিক! ঘুরলি, বিলাইত ঘুরলি-_মঠ গডলি, তার কোতা৷ কানন 
করলি। ও কানন হামার বরদাস্ত হোবে না। আরে ভাইয়া, জপধ্যান 
কি ঘড়ি মাফিক চলে? 

বিবেক। ওরে পাগলা, এই জন্যে তুই চলে ষাচ্ছিস/ ওসব আইন কা্থুন 
তরুণ সন্যাসীদের জন্তে__তাদের ওতে দরকার আছে। ঠাকুরের ছেলেদের 
আবার কান্তন কিরে? যা-ধা, সব রেখে আয় ! 

লাটু। (হাসিয়া) আরে ভাইয়া, আমরিকায় ঠাকুরের কথা কি বললি কুছ, 
বোল তে।? 

বিবেক। (হাসিয়া ) ও তুই বুঝবি না, তুই মুখ্য ! 

লাটু। লেকিন, তুই কুছ, সমঝায়ে দে না? 

বিবেক। না, তোকে আমি বোঝাতে পাববে! না ! 

লাটু। যো কুছ জানে, উসকা সমঝান। মুসকিল। যে৷ কুছ জানে না, 
উদ্ক1 সমঝান। তো সোহজ আছে ! ভামি মুরুখ, হামাকে ভি তুই সমঝাতে 
পারিস না? তবে তুই হামার সে ভি বভা মুরুখ,। 

বিবেক। ( প্রাণথোল। হাসি হাসিয়!) ঠিকৃু বলেছিস লেটো! সত্যিই 
আমি কিছু জানি না__খালি কথার সাগর! তুই মুখ্য বলেই ঠাকুরের 
খাটি ভাবটি বুঝেছিস ! কাশী তাহলে সত্যিই যাচ্ছিস? 

লাটু। (বিবেকানন্দকে জড়াইয়৷ ধরিয়া ) ওরে ভাইয়! তোকে ছেড়ে কুথায় 
যাবো! ঠাকুর ষে তোর হাতে হামাদের দিয়ে গেল। তুহার ভিতরই 
তো হামার ঠাকুর। হামি যে ভাইয়। তুহার প্রেমে মরিয়ে আছে! জর 
শ্ররামকৃষণ ! 

( প্রস্থান ) 
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বিবেক। লাটু ভাই তুমি অদ্ভুত! সার্থক তোমার অদ্ভুতানন্দ নাম । ঠাকুরের 
গাথা অপরূপ মালার অতি শুভ্র কুহ্থম তুমি ! 


(গিরীশের প্রবেশ) 


গিরীশ | জয় শ্ররামকষ্*₹-_-জয় শ্রীরামকৃষ্ণ 1 

বিবেক । এসো, এসো জি. সি.! তুমি তো কেষ্ট ঝি নিয়েই দিন কাটালে 
কোন দিন একটু বেদান্ত ছুলে না! 

গিরিশ। আরে ভাই ওতে আমার দরকার কি? আমি দূর থেকে বেদান্তবে 
নমস্কার করি। তোকে দিয়ে ঠাকুরের লোকশিক্ষার দরকার ছিল-_তাং 
তোকে ওসব পডতে হয়েছে । জন বেদাস্তরূপী শ্রীরামকৃষ্ণের জয় । 


(উদ্দেশ্যে প্রণাম) 


বিবেক । তোমাকে ঠাকুর বলতেন ভৈরব । আজ তীর কথার মানে বুঝতে 
পারি ! 

গিরীশ। কি জানি ভাই তিনি কি বুঝতেন-__আর তোরা কি বুঝিস ! আমি 
শুধু বুঝি-__তিনি পাপী তাপী উদ্ধার করতে এসেছিলেন, তাই এ অধমকেং 
পায়ে ঠাই দিয়েছিলেন । আছ! নরেন, বেদান্তে কি দুঃখীর ছুঃখ, ক্ষৃধার্তের 
চোখের জল আর ব্যভিচারের পাপ নিবারণের উপায় লেখা আছে? 

বিবেক । বুঝেছি জি. সি. কোথায় তোমার ব্যথা! তোমার অমর প্রতিভ 
নিয়ে লেখনী মুখে নাট্য-সাহিত্যের মাধ্যমে কর এর প্রতিকার । 

গিরীশ । আমার অন্তরে এই ব্যথা-_-এও জাগিয়েছেন ঠাকুর! আর তোর 
মুখ থেকেই তিনি বলে দিলেন প্রতিকারের পথ । জয় শ্রীরামরুঞ্, তোমার 
জয় ! | 

বিবেক। জি. সি. একটি জীবের ছুঃখ দূর করতে আমি হাজান্রবার গর্ডবাদ 
করতে প্রস্তত। 
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ঈরীশ । বুঝি নরেন-_বুঝি ! এত বড় হৃদয় ন! হলে কি তুই জগৎ মাতাতে 
পারিস? ঠাকুরের অনস্ত দয়া; ওই নাম করেই এবারকার মত পাঁডি 
দেবো। জয় শ্রীরামকৃষ্ণ, তোমার জয়! 
(প্রস্থান ) 


বিবেক । জয় শ্রীরামকৃষ্ণ তোমার জয় ! ঠাকুর কাজ তো তোমার শেষ হয়ে 
এলো! কানে ভেসে আসছে ওপারের ভাক-_ফিরে ষেতে হবে আপন 
বরে! রেখে যাবে! যা, ভবিষ্তত ইতিহাস সাক্ষ্য দেবে তার! গগে! 
আমার এপারের ভাই-ভগ্রির দল! রেখো স্মরণে বিবেকানন্দের বাণী-_ 
হে ভারত, ভুলিও ন! তোমার নারীজাতীর আদর্শ_-সীতা, সাবিত্রী, 
দময়স্তী | ভুলিও না, তোমার উপাস্য উমানাখ-_সর্বত্যাগী শঙ্কর! ভুলিও 
না_-তুমি জন্ম হতেই মায়ের জন্টে বলিপ্রদত্ত! ভুলিও না__নীচজাতি, 
মূর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ মুচি-মেথর তোমার রক্ত--তোমার ভাই! বল- মূখ 
ভারতবাশী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভাব্রতবাসী 
আমার ভাই! আর বলো দিনরাত--হে গৌরীনাথ, হে জগদন্বে আমায় 
মানুষ করো! মাগে! জগজ্জননী, তোর একটি সন্তানের মুক্তির তরে যুগে 
বুগে যেন আমি ধরার ধুলায় এসে ধন্য হই! আমি স্বর্গ চাই না--চাই 
না আমি মহানির্বাণ! নাবাকসণ, বিশ্বদেব, জানাই তোমায় নমস্কার ! 


লমাপ্ড 


উন্মেষ 
প্রথম দৃশ্য 
শিমুলিয়ার দত্ত বাড়ী 


ফৌতলার দরদাগান। ইবনেশ্সপীর চুলের গোছা হই হাতে ধরি! ট/নিতে 
টানিতে বিলের প্রবেশ। চুল ছাড়াইবার চেষ্টা করেন ভুবনেশ্বরী | 
ক্বন। ওরে হতভাগা ডাকাত, ছা।ড, ছাডঞছেড়ে দে। উঃ মাগো, চুল বে 
আমার ছিডে গেল! 
গ্িলে। ন1, ছাড়বে] ন। | কিহুতেই ছাডবে। ন। ! 
ভুস্তুন । দা, তোকে আজ মেরেই ফেলবো । 


(ঝাপটা-ঝাঁপটি করিতে করিতে উভয়ের প্রহান ) 
যে ) 
বিলে । : ছেডে দাও ম:, আর কথনও এমন করবো ন1! 
টন | ছেডে দক? থাক এই ঘরে সারাদিন বন্দী হয়ে! এই কে 
আছিম? দেখিস, যেন কেউ এই ঘরের দরজা খুলে না দেয় । 
€( বনের পুনঃ প্রবেশ ) 
ওঃ, কি দশ্তি ছেলে! আমাকে একেবারে হিম্শিম্‌ খাইয়ে দিষেছে। 
সারাদিন ওর উৎপাতে বাড়ীশ্রদ্ধ লোক পাগল হবে গেল! ওকে নিষষে 
ঘষে আমি কি করবো ভেবে পাইনে 1 


(নীরবে পিছন দিক হইতে বিশ্বনাথের প্রবেশ ) 


শ্বনাথ । (মৃছ হাসিয়া) ও বাবা! মেজাজটা যেন বড়ই গরম মনে হচ্ছে! 
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ভুবন । (ঝামটা মারিয়া!) গরম হবে না? এক'শ বার হবে! 

বিশ্বনাথ । তা, তা আমি তো৷ কোন অপরাধ করিনি ? 

ভুবন। করোনি? তুমিই তো যত নষ্টের গোডা ! 

বিশ্বনাথ । (হাসি গোপন করার চেষ্টা করিয়া) তা, গোড়ার কার 
আবিদ্ধার তে হলো! কিন্তু ডগার ঘটনাটা তো কিছুই বোঝা গেল না 
এখনও ? 

ভুবন! বোঝাবুঝির আছে কি? বাপকে নিয়ে জলেছি এতকাল-__-এখন 
জলছি ছেলেকে নিয়ে । যেমন বাপ, তেমনি হয়েছে তার ছেলে । 

বিশ্বনাথ । মায়েদের কাছে বাখদের এই চিরন্তন অপবাদ মোচনের কোন 
পথই যখন কেউ খুজে পায়নি কোনদিন-তখন আমার পক্ষে সে চেষ্টা বৃথা। 
কিন্ত ছেলে আবার করলো কি ? 

ভূবন । করলো! কি, তার হিসাব আছে? কিনা করছে সে? 

বিশ্বনাথ । কোথায় গেল সে? 

ভুবন । রেখেছি সেই দশ্তিকে ওই ঘরে বন্ধ করে । ওর জ্বালার পাগল হয়ে 
গেলাম আমি। 

বিশ্বনাথ । (ম্বদু হাসিয়া) অদ্ভুত তোমাদের মায়ের গ্রাণ। যখন পাওনি 
ওকে__এত থাকতেও তুমি হয়েছিলে পাগল ! আবার পেয়েও একটুতেই 
এখন হচ্ছে পাগল! 

ভুবন। (মৃদু হাপিয়া) হচ্ছি বেশ করছি। তুমি পুরুষ, মুক্ত আকাশের 
স্বাধীন বিহ্ঙ্গ ! বুঝতে পারবে না িিনিপক্ষিলীর মনের 
কথা! 


০ 


(লসিয়া ) তা হলে এই দুমুখো রোগের র ওষুধটা এখন কি? 
ভুবন । (হাসিয়া ) ওষুধ? ওই দস্তিই তো আমার সব রোগের মহাওষুধ ! 
ও আমার ইষ্ট দেবতা বীরেশ্বর শিবের করুণার দান! ওকে পেয়েই তো 
ূ্‌ নব জালা জুড়িয়েছে আমার! 


১৯০০ সমাস 
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বিশ্বনাথ । (কপট অভিমানে ) তবে আর অকারণ আমার ওই অপবাদটা-__ 

সুবন। (কপট রোষে ) অকারণ? তুমি কি কম জালিয়েছে! আমায় ? 

বিশ্বনাথ | (হাপিয়]) বিশ্বনাথ মভাদেব তো আপন অনাচারে চিরকালই 
জাালিয়েছেন ইুবনেখরীকে । 

ভূবন | ( উজ্জ্বল মুখে গদগদ হ্বরে ) আবার তাকেই জন্মে জন্মে পেতে ভুবনেশ্বরী 
নব নব রূপে করেছে কঠোর তপস্যা । জীবনের যা কিছু আমার সখের, 
সবই এই শিবঠাকুরের দান 


(নত হইয়া ভদ্ভিভরে প্রণাম ) 


বিশ্বনাথ । দরজাট। এবার খোলো, গটাকে একটু দেখে যাই! 

ভুবন । না! ছেলের ছঃখে। একেবারে ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে বাপের 
প্রাণটা-না ? 

বিশ্বনাথ । সেটা থে শ্বাভাবিক ভুধন' অতি “শৈশবে আমায় সংসার-মরুতে 
ছেড়ে দিয়ে সন্ন্যাসী ভয়েছিলেন আমার বাবা । পিতৃম্নেহ কি ভা 
আশৈশব জানি না মি! পুত্রন্গেহ দিয়েই তাই পূরণ করতে চাই আমার 
লেই অতৃপ্ঠ ক্ষুধা ! 

কুবন। (কাতর স্বরে) 9গো, অমন করে বলো না আর! এখুনি আঙি 
খুলে দিচ্ছি দরজী। 

বিশ্বনাথ । (হাসিয়া) না! মাবের শাসনের উপর কতৃত্ব করলে, বাপের 

শাসনও মানে ন] সন্তান । 


(হাসিমুখে প্রস্থান ) 


ভুবন। আমার বিলে! আমার ইষ্ট দেবতার দান! কিন্তু বড় দুরস্ত হয়েছে 
ওটা! আর শুধুই কি তাই? সংসারের ক্ষতিই কি কম করে? কোন 
জিনিসের উপর দরদ নেই ! ফকির, বোষ্টম, ভিখারী দেখলে তে। সামনে 
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1 পাবে দু'হাতে টেনে বার করে দেবে । (নেপথ্যে ঘরের দিকে তাকাইয়া) 
থাক দগ্টি ওই ঘরে আটক! 


€( নবীনের প্রবেশ ) 


দেখো নবীন, তোমাদের সকলকে বল। রইলো-_-বখন বাডীতে ভিখারী 
বোষ্টোম আসবে, বিলেকে পাহারার রাখবে। কিছুতেই ওকে বাইবে 
যেতে দেবে না। 

নবীন । আচ্ছা । বিস্ত মা, বিলুভীইকে কি ওঘরে আটকে রেখেছেন ? 

ভুবন । হ্যা, কেন? 

নবীন । তবেই হয়েছে! এতস্কষণ তা হলে ঘর একেবারে পরিষ্কার । 

ভুবন । সেকি নবীন? |] 

নবীন | হ্যামাঠিক! ঘর এতক্ষণ পরিক্ষার হয়ে গেছে । আমি বাইরে 
থেকে আসার সময় দেখি, আপনার ঘরের নীচেতে «।ত|য এক ভিখিরী । 
উপন্র থেকে জানল! গলিয়ে বিলুভাই ফেলে দ্লি তার গায়ের উপর 
এবখানা কাপড । আমি কেডে নিয়ে এলাম_-এই দেখুন সেই কাপড় । 

ভূবন | সর্বনাশ ! দাড়া সর্বনেশে ডাকাত-- দেখাচ্ছি তোকে মজী। 


(ক্মি হইয়া অত ভিতরে প্রস্থান ) 


নবীন ' হ্যা, বড়লোকের ছেলে বটে! বিলুভাইয়ের জর কত উচু! গরীব 
দুঃখীর উপর কও দয়া! যেযাঁচায়, তাই দিয়ে দেয়। গালমন্দ করো, 
মারধোর করে! তাতে তার বয়েই গেল! হবে না কেশ? যেমন 
ধয়াময়ী পুণ্যবতী মা, তেমনি সদাশিব দানশীল বাপ। বড় হলে বিলুভাই 
বাপ মায়ের নাম রাখবে-__মন্ত দাতা হবে। যাই, এখানা আবার জ্ঞায়গায় 


রেখে আসি। 
(প্রশ্থান ) 


ঈামী বিবেকানন্দ ণ 
(বিলের চুলের মুঠো ধরিষা সঙ্গোরে টানিতে টানিতে তুক্ধ 
ভুবনেশ্বগীর প্রবেশ ) 
ভূবশ । বল, এমন কাজ আর করবিকি না? 
বিলে। করবে, এক'শবার করবে । 
ভুবন। এখনও বলছিস করবি? তোর কান টেনে আজ ছিড়েই ফেলবো । 


( কান টানিতে র্বাগে লীন ফোন করিতে লাগিল বিলে ) 


কত আরাধন। করে শিবের কাচ্ে করেছিলাম পুত্র কামনা! তিনিও 
আমায় এমন ফ।কি দিলেন? নিজে ন। এসে আমার কপালে পাঠালেন 
কিনা একট] ভূত । 

বিলে। কি” আমি ভূত» ( ঝাপাইয়। পডিয়! ছুই হাতে টানির1 ধরে 
মায়ের চুল) আমি ভুত? আমি ভূত? 

ভুবন। নিশ্চয় ভূত! তা না হলে এমন তদ্ব £ ওরে ছাড়, ছাড়--আমার চল 
ছিডে গেল যে! ছ্াড, ছাড -- 

বিলে । না ছাডবো না। কিছুতেই ছাডবো ন। 

ভূবন! উঃ আমি যে গেলাম! ছা, ছাড-- 


(ছাড়াইতে না পারিয়া দ্ব'হাতে জড়াইয়। ধরেন বিলেকে বুকের 
মাঝে। তার মাথায় রাখেন হাত ) 


€ উচ্চৈম্বরে ) শিব, শিব, শিব । 
(স্তব্ধ বিলে নিমিলিত চোখে ঢলিয়। পড়ে মায়ের বুকে ) 


এ কি হলো, বিলে এমন হয়ে গেল কেন? এ আমার কি হলো? 
€ কাতর স্বরে ) শিব শঙ্কর, জয় বাবা বীরেশ্বর 
বিলে । ( চোখ খুলিয়া ) তুমি অমন করছো কেন মা? 


রি 
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ভুবন। তুই যে কেমন হয়ে গেলি বাবা! 

বিলে । আমি কি খুব ছুষ্টুমী করেছিলাম মা? 

ভুবন । হ্যা বাবা । 

বিলে । আব আমি, কক্ষনও ছুষ্টুমী করবে! না মা। 

তুবন। হ্যা বাবা, করো না। ভুমি আমার লক্ষ্মী সোনার চাদ ছেলে। 
চলো! তোমায় খেতে দিই | মহাদেব, বীরেশ্বর ! তুমি সত্য, তুমি সভ্য, 
তুমি সত্য । 

( কপালে হাত ছৌয়াইয়| প্রণাম ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বিশ্বনাথের বৈঠকখানা 


নবীন । ওঃ, কি বিশ্বাসঘাতক এই মেয়েমাছম জাতট1! এর না পাবে 
কি--এট1? এর! সব পারে । নিজেদের গরজে এরা স্বামীকে বিষ 
খাওয়াতে পারে- ছেলের বুকে ছুরী বসাতে পারে । ওঃ, ভাবতে গেলে 
আমার মাথায় খুন চডে যায়। নাঃ, বিয়ে জিনিসটাই অতি কদধ-__-আর 
পুরুষ জাতটাই বোকা । তা না হলে এই নাক্ষুসীদের ছলাকলায় ভোলে? 
এই নাক মলছি, কান মলছি! আর যদ্দি বিয়ের কথা ভাবি, তবে এই 
শর্মা মুচির কুকুর । (নাক কান মলা) 

(কাধে সীতার মৃতি লইযাঁ ধিলের প্রবেশ ) 


বিলে। এখানে একল! কি করছে! নবীনদ। £ 

নবীন | মনটা ভাল নেই ভাই আজ ক'দিন! 

বিলে। কেন, কি হলো? 

নবীন । সে আর তুমি শুনে কি করবে ভাই! তাঁতোমার কাধে ওটা কি? 
পুতুল? 

বিলে। ন1 ন।, পুতুল নয়--ম!-জানকী ! 

নবীন | (ক্রুদ্ধ হইয়া ) ফেলে দাও, ফেলে দাও ভাই-_এক্ষনি ভেডে ফেলো 
ওই পুতুল ! 

দিলে । কেন, ভেঙ্গে ফেলবো কেন? আমি যে একে পূজা করি ! 

নবীন । নী-নাভাই! এ যেমেয়েমানুষ ! 

বিলে। ঝ্যাঃ, ইনি মানুষ হবেন কেন - ইনি যে দেবী ! 

নবীন । আরে ভাই, ও দেবীই হোক আর মানুষই ভোক-_মেয়ে গন্ধ যেখানে 
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আছে, সেখানেই সর্বনাশ । ওরা সবাই সমান শয়তান । ওদের কোন 
কথাই শুনে! না। আর বাচতে যদি চও-_ বিষে কক্ষনো করো না। 
অমন পাজী কাজ আর নেই। 

বিলে। সে কি নবীনদা? বিয়ে যদি খারাপ কাজ তবে আমার বাব] বিয়ে 
করেছেন কেন ? 

নবীন । আরে ভাই, তোমার বাবার কথা ছেডে দাও। তিনি তো দেবত! ! 

বিলে। তা, আমার মাও তো! মেয়েমানষ । তার কথাও তা হলে 
শুনবে। না? 

নবীন । তোমার মায়ের কথা আলাদ1! তিনি কি মান» তিনি দেবী; 
অমন ম1 কণ্টা আছে? 

বিলে। আচ্ছা নবীনদ। ! শ্রীরামচন্দ্র তে। ভগবান । তে তিনে বিয়ে 
করেছিলেন কেন ? 

নবীন। যেষন করেছিলেন, তেমনি তার ফলও হাতে হাতে পেয়েছিলেন ? 
চোখের জলে কাটাতে হলো সারাটা জীবন ৷ রামায়ণ শুনেছো তো? 

বিলে। হু, মায়ের কছে রামায়ণের সব গল্প শুনেছি আমি ! 

নবীন। তবেই বোঝো, আমার কথা ঠিক কিন! এই বিয়ে করেছিলেন 
বলেই তো রামচন্দ্রের এত ঢূঃখ কষ্ট । বিয়ে করলেন, আর কিছু দিনের 
মধ্যেই বনবাস। ফলে দশরথের মৃত্যু--আর অযোধ্যাপুী একেবারে 
শ্মশান। গেলেন বনে, রাবণ করলো সীতাকে চুপ্পি ফলে সোনার লঙ্কা 
একেবারে ছারখার । ফিরলেন শীতাকে নিয়ে অমোধ্যার ! প্রজার। 
করলো সন্দেহ-হলো সীতার বনবাস। ফলে, কেঁদে কেদেই কটলে; 
রামচন্দ্রের সারাটা! জীবন! তাহলে দেখলে ভাই, বিয়েটা কি পাজ" 
জিনিস! 

বিলে । (চিস্তিতভাবে ) হু" ঠিকই বলেছে! নবীনদাঁ। আমি কক্ষনও বিয়ে 
করবে না। 
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নবীন । হ্যা, এই তো! প্ররুষের মত কথা । বিয়ে কথনও করো না। 


(প্রস্থান ) 

বিলে। তা হলে আমি এখন করি কি? সীতাদেবী তো মেয়েমানুষ-__কি 

করে এর পুজা করি? 
( ভুবনেশ্বরীর প্রবেশ) 

তুবন। এই বিলে। আমি সাবা বাড়ী খুঁজছি, আপ তুই এখানে চুপ করে 
দাড়িয়ে আছিম্‌? 

বিলে । (কাদোর্কাদে! ভাবে ) মা, আমার সর্বন!শ হলো! 

ভুবন । কেন, কি হলো রে ? 

বিলে। আমি আর সীতদেবীকে পুজা করতে পারবো ন1! 

ভূবন | কেন, কি অপরাধ করলেন উনি ? 

বিলে। উনি যে মেয়েমানষ ! নবীনদা বলেছে, মেষেমান্ষকে বিরে করাও 
চলবে না- পুজা করাও চলবে না। 

ভূবন। এই দেখে নবনের কাণ্ড! আবার কি খেয়!ল ঢুকিয়ে দিয়ে গেল এই 
পাগলের মাখায়। নারে, নবনে কিছু জানে না। 

বিলে। না মা, নবীনদা! বা বলে তাঠিক! ও অনেক জানে । 

ভূবন । (হাসিয়া) তাই নাকি? বেশতো, তাই যদি হয়-তাতেইবা 
কি? তুই পুরুষের পৃজা কর। দেবাদিদেব বারেশ্বর ভোলানাথ শঙ্কর-- 
পুরুষ । তৃই তারই পৃজ! কর। 

বিলে। (ভাসিয়া) হ্যা মা, আমি তাই করবো । আজই আমি কিনে 
আনবে! মহাদেব । ঠিক, তাইই করবে। আমি । 


(প্রস্থান ) 


ভুবন | (হাসিয়া) রোজ নৃতন বায়না, নৃতন খেয়াল! কি যেকরি এই 
পাগলকে নিয়ে ! 


তৃতীয় দৃণ্ঠ 


ভূবনেশ্বরীর শো্রার ঘর ১ টি 


জগ্ছ। (৯ চক স্পা ও সপ নিউ 


(হুর করিয়া রামাধণ পাঠ ) 


ভুবনল। ঘোগসিদ্ধি মহাতেজ। জনক শামেতে রাজা 
আমি সীত। তাভার নন্দিনী | 
দখনৃথ স্ুত রাম নন তুর্বাদল শ্যাম, 
বিবাহ করেন পণে জিনি ॥ 
ক্টভ বিব|হের পর, গেল।ম শ্বশুর ঘর, 
কঙতমত করিলাম সুখ । 
খরঙ্জরের মেহ মৃত শাশুডী গণের তত, 


নিত্য বাড়ে পরম কৌতুক ॥ 
( বিলের গ্রবেশ ) 
(বিলে । উঠ কিযে করি! এত ধ্যান করছি, কিন্তু জট] আর বাধে না! 
(ছুই হাতে আপন মাথার চুল টানাটানি ) 
ভুবন | কিরে বিলে. চুল টানাটানি করছিস কেন অমন করে? চুল যে ছিড়ে 
যাবে। 
বিলে । আচ্ছা মা, দেখতো আমার চুল খুব বড হয়েছে “কনা? আর জটা 
বেধেছে কিনা? 
ভুবন। কেন রে, তাতে আবার কি হবে? 
বিলে। শিবঠাকুরের মত জটা গজালে তিনি আমায় কৈলসে যেতে দেবেন। 
কত ধ্যান করছি, কিন্ত কিছুতেই গঞ্জাচ্ছে না জটা। 
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ভুবন । ধ্যান করলে কি হয়? 

বিলে । শিবঠাকুরকে দেখতে পাওয়া যায়। আর দেখতে পেলেই এত বড় 
জট] গজিয়ে যায় । দেখনা মা, আমার জট গজালে। কি না? 

ভুবন। তাই নাকি? কই, এদিকে আয়তো দেখি ! 


( বিলের মাথায় হাত দিয়া ভাল করিয়া দেখিয়া ) 
হু, একটু একটু যেন জট জটা মনে হচ্ছে ! 
বিলে। (হতাশার স্বরে ) মোটে একটুখানি? তবে আর কি হলো? 
ধ্যান বোধ হয় ঠিক মত হচ্ছে না আমার! এই চল্লাম আমি ধ্যান 
করতে । যতক্ষণ না৷ এই এত্তবড় জট গজায়, কিছুতেই উঠবে না আমি ! 


( দ্রুত প্রস্থান ) 


ভুবন। (হাসিয়া) কি পাগল ছেলেরে বাবা! সব সময় একটা না একটা! 
খেয়ালে আছে। 


( এ্যাটনির বেশভূষায় সজ্জিত বিশ্বনাথের প্রবেশ ) 


( প্রণাম করিয়। রামায়ণ বন্ধ করিয়া রাখিয। 
ভুবনেশ্বরী উঠিলেন।) 


ভুবন। আজ এত তাডাতাড়ি এলে যে? 

বিশ্বনাথ । আজ বিশেষ সুসংবাদ আছে তৃবন। 

তৃবন। ( ঈষৎ হাসিয়া ) কোন নির্দোষীকে ফাসীতে ঝুলিয়ে এলে বুঝি? 

বিশ্বনাথ । ( সবিম্ময়ে) ফাঁসিতে ঝুলিয়ে ! 

ভূুবন। তা! ছাড়া তোমাদের আবার শুভসংবাদ কি? নির্দোধীকে দোষী 
প্রমাণ করা, চোরকে সাধু প্রমাণ কর1_ সাধুকে খুনে প্রমাণ করে ফাসীতে 
ঝোলানোই তো তোমাদের কাজ ! 
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বিশ্বনাথ । ৩৫, আমাদের উপর তোমার ভবানক রাগ দেখছি । 

ভুবন । হবে না? টাকার খাতিরে তোমর! দিনকে রাত করো। সত্য 
মিথ্যার কোন বালাই তোমাদের নেই । 

বিশ্বনাথ । কেন, আমরা কি কোন ভাল কাজ করি না? আমরাও তো! 
মাঙ্গষ _ 

স্ুবন | হ্থ্ি। মানত _ কিন্ত তোমরা আগে উকিল, তারপর মানুষ । 

বিশ্বনাথ । এ অভিযোগের জবাব তো আইন-শাস্ত্রের গপ্ডির ভিতর পড়ছে না! 

ভুবন । তাতে! পড়ছেই না। মার ওর বাইরের কিছু চোখেও পড়ে না 
তোমাদের | 

বিশ্বনাথ । শা ভুবন । এ আমাদের উপর তোমার অবিচার । আমর! 
মানব নই অমান্তৰ9 নই । আমর] সত্যান্বেষী । নীতির চোখে, ভায়ের 
চোগে মাগ্ষ-অমাজ্ষ কিছু নেই । কিন্তু এর বাইরে আমাদের যে সতা--. 

্কুবন। (ভাসিয়া ) এই দেখো-আবার সরু হলো! বক্তৃতা! ওগো, এটা! 
আদালত নয, আর আমিও বিচারপতি নই যে, বক্তৃতা দিয়ে আমাকে 
বোঝাতে হবে । 

বিশ্বনাথ 1 ভ মুসকিল তে। আমাদের এইখানে । আদালতের সামনে আমরা 
ছয়কে নয় করি। কিন্ত এই আদালতের সামনে, দো্িগু বিলারপাতিত্গ 
স্তন সব বুদ্ধি-শুদ্ধি গুলিয়ে যেন কেমন হয়ে যাই । 

দ্ুবন। (হাসিয়া) থাক, থাক,-খুব হয়েছে গ্যাটনিমশায়! নাও এখন 
বলে। তোমার শ্ুভসংবাদটা । 

বিশ্বনাথ । একটা বড় মামলায় আজ জয়লাভ হয়েছে আমার | সুনাষও 
হয়েছে অর্ধথাগমও হয়েছে বেশ। আজ ঘা চাইবে তুমি, তাইই আষি 
দোবো তোমাকে । 

ভুবন । ও£) একেবারে দাতা-কর্ণ ! 

বিশ্বনাথ । হ্যাঁ । এখন বলে! কি চাই তোমার । 
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ভুবন । দ্বেবেই যদি, তবে ছুই জোডা আটপৌরে শাড়ী কিনে দাও 
আমায়। 

বিশ্বনাথ । ( সবিশ্ময়ে ) কেন, কাপ কি তোমার নেই? 

ভবন । না না, আমার জন্যে নয়! ও বাড়ীর হারানের বউ, কাপড় অভাৰে 
বেরুতে পারে ন। ঘর থেকে - তাকেই দেবো । 

বিশ্বনাথ | বেশ, সরকার মশাইকে দিয়ে আজই আনিয়ে দেবো । বলো, 
আর কি চাই? 

হৃবন। আর-কানাইয়ের বড অভাব, তার ছেলেটার একটু চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করে দাগ। 

বিশ্বনাথ । বেশ, কান!ইকে ডেকে করে দেবে। সেই ব্যবস্থা | 

হুবন। আপ, আর একট] জিনিস আমার দেবে? 

বিশ্বনাথ । শঙ্ষেচ কেন? আমি তো বলেছি, যা আজ চাইবে _ তাই-ই 
দেবো তোমায় ? 

ভুবন। অন।থ] হারুর মা বুডী কাশী যাকে _পোনেরেট] টাক। যদি তাকে 

বিশ্বনাথ । বাঃ বাঃ-তোমার এ অন্নপূর্ণণার ভাগ্ার তুবন। কেউই ৰিক্ত 
ফিরে বায় না এদ্বার থেকে । কে জানে, আন্ও কতজন তমার গোপন 
লরুণায় ধন্থ হয়েযায়। 

ভুবন! তোমার যদি অন্থবিধা হয়, তবে _ 

বিশ্বনাথ । না না- আমায় ভুল বুঝো ন! ভুবন। যাকে যা দিয়ে তোমান্ন 
তৃপ্তি-তাকে তাই-ই দাও। এ্রশ্বযের লোভ বা সঞ্চয়ের মোহ আমার 
নেই। তুমি তো জানো ভুবন, সন্গ্যাসী পিতার সন্তান আমি! এই্বধ 
আমি নিয়েও আসিনি পৃথিবীতে, যাবার বেলায় এ থেকে নিয়েও যাবো না 
কিছুই । আমি যাবো-বেচে থাকবে শুধু যা আমি ম দিয়ে বাবো। 
আলোভ্রাধারে, হুখে-ছখে ভরা ছুদদিনের এই পৃথিবীর বুকে এসে - আধার 
পিছনে রেখে, নিরাশা ঠেলে ফেলে -ফ্তটুকু পারে৷ আনন্দ লুটে নাও) 
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(স্থথী করো, আনন্দ দাও । আপন অশ্রু মুছে যাক, অপরের অশ্রু মুছিতে 


দাও) এই তে। আমার নীতি ভুবনেশরাঁ?ি রী 


ভুবন। (মুগ্ধ ভাবে )ঞানি, জানি ওগে।), আমি সব জানি! আমার অন্ত: 
যে তোমারই অন্তরের ছবি । 

বিশ্বনাথ । যাক, নিজের জন্ো তো কিছুই চাইলে ন] ভুবন ? 

ভুবন । আমার তো কোপ অভাব নেই । আমি যে সবই পেয়েছি তোমার ? 


(নেপথ্যে নবীনের চিৎকার--ওরে বাপ.। সাপ, সাপ, সাপ। 
এই এতবড গোখরে! সাপ 1) 


ভুবন । (চিৎকার করিয়।) সেকি। কোথায় সাপ? 


(নেপথ্যে ননীন--ওই যে ওই ঘরে--বিলের মাথার উপর) 


ভুৰন । বিলের মাথার উপব সাপ। 
বিশ্বনাথ | কি সর্বনাশ ! 
( ছুটিয়া উভয়ের প্রস্থান ) 


( নেপথ্যে) 


ভুবন । মহাদেব, বীরেশ্বব, ভোলানাথ, আমাক বিলেকে রক্ষ। করে1--বক্ষ' 
করো। 

বিশ্বনাথ | ওই যে ফণা নামিযে চলে যাচ্ছে। 

ভূবন । শিব শঙ্কর, শিব শঙ্কর, শিব শঙ্কব | 


(বিলেকে বুকে জড়হিয়া! ভূবন ও বিশ্বধাথের প্রবেশ ) 


ত্ববন। বিলে, বিলে! শিব শস্তু, শিব শস্গ,, শিব শস্ত, | 
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বিলে। (চোখ খুলিয়া) কি হয়েছে মা? 

ভুবন । চোখ মেলেছিস বাবা! সাপ কামডায়নি তো? বাবা বীরেশ্বর রক্ষ! 
করেছেন । 

বিলে। সাপ! কোথা সাপ মা? 

বিশ্বনাথ | ( সবিশ্ময়ে) সেকি! তুই কিছুই জানিসনে বিলে ? 

বিলে। নাতো! 

বিশ্বনাথ । ওখানে বসে কি করছিলি তুই? 

বিলে । শিব ঠাকুরের ধ)।ন করছিলাম । 

বশ্বনাথ। ধ্যান করছিলি। কিছুই জানতে পারিসনি ? 

[বলে । না তো। 

বিশ্বনাথ । (গশ্ভীরভাবে) হু । দেখ ভূবন, বিলে আমার সন্্যাসী ভবে। 
আমার বাবাও সন্যাসী হয়েছিলেন । পৌত্রাস্ত ফল__-৩-ও সন্গ্যাসী হবে। 

ভুবন 1! (বিরক্ ম্বরে ) ও কি কথা! বিলে সন্গযাসী হতে যাবে কোন ছুঃখে? 
ঠাকুরের আশীধাদে 'খিলে আমার রাজ-বাজেশ্বর হোক । আচ্ছা, আমি 
তোধার খাবার দিতে বলে আসি । 


(প্রশ্থান ) 
বিশ্বনাথ | ( হাপিয়! ) বড হয়ে তুই কি হবিরে বিলে ৮ 
বিলে। আমি সন্্যাসী হবো বাবা । 
বিশ্বনাথ । কিন্ত তোর মা যে বলে তুই রাজ-রাজেশ্বর হবি? 
বিলে । না বাবা, তার চেয়ে কোচোয়ান হবো। 
বিশ্বনাথ । (হাসিয়া) সে কিরে? কোচোয়ানের তো তা হলে খুব বড় পদ ! 


বিলে । বড়পদ নয়? আমি কিযে সে কোচোয়ান হবো! ? আমার গাড়ীতে 
ষে চড়বে তাকে একেবারে ঠিক ঠিক ঠিকানায় পৌছে দেবো । 
(প্রস্থান ) 


১৮ স্বামী বিবেকানন্দ 


বিশ্বনাথ । (হাসির!) আচ্ছ! তাই দ্দিস। (আত্মগতভাবে ) ধর্মরাজ্য স্থাপনের 
জন্যে কুরুক্ষেত্ে ভগবান শ্রুুষ্ণ ধরেছিলেন অশ্ববন্পা। তুইও টেনে ধরতে 
চাস ঘোডার রাশ । কে জানে সেই টানে কোথায় পডবে টান-__ঘটবে কি 
'অঘটন। 


( ভুবনেশ্বরীর প্রবেশ ) 
ভুবন । চলো, তোমার খাবার দিতে বলেছি । 
বিশ্বনাথ । চলো যাচ্ছি। 
তুবন। দেখো, একটা কথা । কেন তুমি বিলেকে নন্ন্যাসী হবার কথা বললে? 
বিশ্বনাথ । তাতে কি তয়েছে? ও আরও কি হতে চায় জানো? ও হতে 
চায় কোচোয়ান ! 
ভুবন । থা পর অদৃষ্টে আছে, তাই হোক - শ্বধু সন্ন্যাসী যেন ন। হয়! 
বিশ্বনাথ । সন্ন্যাসীদের উপর কেন তোমার এই বিরাগ ভুবন ? 
ভুবন। পিরাগ নয়__ভয় । ঠাকুর সন্যাসী হয়েছিলেন ! চিরদিন তোমাকেও 
দেখছি পাধিব সব ব্যাপারে থেকেও, অন্তরে তুমি বৈরাগী । ওর ক্রিয়া- 
কলাপেও মনে হয়--এ পৃথিবীর কোন কিছুতেই ওর মোহ নেই। এর 
বাইরের কোন টানে যেন ও অস্থির হয়ে ব্ডায়। ওগে!, তাই তো 
আমার এত ভয় । 
বিশ্বনাথ । ভয় কেন ভুবন? রাজ-রাজেশ্বরের জননী হওয়ার চেয়ে সন্ন্যাসপীর 
জননী হওয়! পরম ভাগ্গ্যের, পরম গৌরবের কথা | -জতনাঁম্নর- দীত্পির 
. ক্রেধা এই ধরার বুকে কত রাজ-রাজেশ্বর এলো-_গেল। পৃথিবীন্ব য। 
কিছু ভাল, যা কিছু বুন্দর ভোগ কৰে গেল তার।--কিন্ত দিয়ে গেল ন? 
কিছুই । আর মুষ্টিমেয় সন্গ্যাসী-_পৃথিবীর নিলো না কিছুই, আর দিয়ে 


গেল যা, তারই উপর আজ জগৎ দাঁড়িয়ে আছে । (ু-বুণনন্তরগ-লাধনালম্ধ 
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পম সভ্য পিন শিলোততরিটি তারই ক্ষীণারমণন- জ্যোতি এখনও এই 
কুলুফিভ-সলিক-জাঁতিত্ক ধ্বংসের-চিরান্বকাঁর-থেকে রক্ষা কে চলন) 
কুবন। ওগো, কুল বুঝো না আমায়। ও যেআমার ইঞ্টের দান। িকে 
হারালে কি নিষে বাচবো আমি ? 
নাথ। ইঞ্টের দান তারই উপর নির্ভর়ে ছেড়ে দাও ভূবন। তিনিই তাকে 
রক্ষা করবেন। বিলের ভাগ্যদেবতা ঠিকই চালাবেন তাকে তার নির্দিষ্ট 
পথে। তুমি আমিকে? 


ববি 


চতুর্থ দৃশ্য 
বিশ্বনাথের বৈঠকথান। 


(সন্দেশ খাইতে খাইতে বিলের প্রবেশ )' 
বিলে । আঃ কি মজা, কিআনন্দ! যাবো” যাবো--আর' ছুই ইঞ্চি' বাডলেই 
আমি যাবো । 


(ভুবনেশদীর প্রবেশ ) 

ভুবন । কোথায় ষাবিরে বিলে? 

বিলে । মা, দেখোতো। আমায় মেপে আমি ছুই ইঞ্চি বেডেছি কিনা ৮ 

ভুবন । সেআবার কিরে? 

বিলে । হ্যা হা) মনে হচ্ছে কাল রাতেই দু ইঞ্চি বেডে গেছি আমি । দেখে 
ন1] মা, একবার আমায় মেপে ? 

ভুবন । একরাতে কেউ বাড়ে দু'ইঞ্চি ? আর কি হবে হু'ইঞ্চিতে ? 

বিলে । ওই দুই ইঞ্চিতেই তো৷ আটকে গেছি আমি। ওইটুকু হলেই, ব্যাস্‌ 
কাশিমচাচার সঙ্গে একেবারে কাশ্মীর | 

ভ্ুবন। ও, সেই জন্তেই এত মাপামাপি 2 (হাসিয়া) ত। বেশ! তুই 
খাচ্ছিস কি ও? 

বিলে । কাশিমচাচ! সন্দেশ দিয়েছে, তাই খাচ্ছি। 

ভুবন । সবনাশ ! মুসলমানের ছোয়। সন্দেশ খাচ্ছিস? ফেলে দে। 

বিলে । কেন, ফেলে দেবে! কেন 2 আমি তো! প্রায়ই খাই । 

ভুবন । মুসলমানের ছোয়া খেলে জাতযায়। 
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বিলে । কেন, জাত যাবে কেন? সন্দেশ তো একই দোকানের তৈরী । 
তবে হিন্দুর ছেোয়াতে জাতন্যায় না_মুসলমানে ছুলে জাত যায়? ভ! 
কেন হবে? 

ভুবন | হ্যা, তাই হয়। 

বিলে । মুসলমানও মানুষ, আমরাও মান্ষ | 

ভুবন। ফের মুখের উপব তর্ক? উকিলের হেলে এখন থেকেই উকিল হয়ে 
উঠছে । যেমন বাপের জাত বিচার নেই-তেষনি ছেলেও হয়ে উঠেছে 
শ্রেচ্ছ। ঘেন্না মরে যাই। জাত-জন্স কিছুই আর রইলে! না। ছুসশে, 
ভুননে আমার হঠতভ।গ। ! 


(রাগে পরগর করিতে করিতে প্রস্থান ) 


॥ 
বিলে । 9 বাব।! একখানি ছে রাতেই জাতট। চলে যার? এতো! তা 
হলে ভারি ঠন্কো জিনিস? (নেপথ্যের দিকে তাকাইয়। ) নবীন, 
নবীনদা ! 


( নেপথ্যে) 


নবীন । কি বিলু ভাই 


(নবীণের প্রবেশ) 


বিলে । বলিযাচ্ছে! কোথায়? এদিকে এপগো, ভরানক দরকার | 

নবীন । বলো কি দরকার? দেরী হলে ম| বকাবকি করবেন। 

বিলে। মাবকবে? তাতেকি? মা তো সবাইকেই বকে । এইতো আমায় 
কৃত বকে গেল । 

নবীন । বলো তোমার কি দরকার । 
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বিলে । আচ্ছা নবীনদা, জাতটা কি? 

নবীন। জাতটা? ( ভাবিয়া ) জাতটা, জাত আর কি। 

বিচলে। কিন্তু সেটা কি? 

নবীন । কেন? এই যেমন ধরো, হিন্দু, মোছলমান, থিষ্টেন এই আর কি ৮ 

বিলে । মুসলমানের ছোয়া! খেলে জাত যায়? 

নবীন । ওঃ বাবা । বায় না? একেবারেই যার । 

বিলে। কেন? 

নবান। তাঁজানি না_-তবে যার। 

বিলে। জানে না তবে মানো কেন? 

নবীন । মানবে] নী? এর] যে সব আলাদা । 

বিলে । এরা আলাদ। কেন ? 

নবন। এট! আর জানো না] ভাই? এর] কেষ্ট পূজা করে, ওগ্ল। বেষ্ট পৃজা 
করে- তারা করে আল্লার নামাজ! 

বিলে। সে তো সবই একই ভগবানের নাম। 

নব'ন। হু হুঁ, কি ষেবলো ভাই ! এর! সবাই আলাদ।! আমাদের কে 
মাথার চুড়ো, হাতে বাঁশী, কি স্গন্দর দেখতে ! আর খেষ্ট- একমুখ দাঁড়ি, 
নেংটি পরা, এক তেকেঠেতে ঝুলানো । আর আলার নাকি কোন বূপই 
নেই। তা আর আলাদা হবে না? 

বিলে। আচ্ছা, এরা সব মরলে কি হয়? 


নবীন । মরলে সবই মাটি হযে যায়। তুমি আমার দেবী করে দিলে। যাই, 
বাবুর আসার সময় হয়ে গেছে । 


€ প্রস্থান ) 


বিলে। ভারি মজা তো! এথানেও এক রকম--মরেও হয়ে যায় এক রকম । 
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তবে কেন এই জাতের তফাৎ? দেখবে! এখুনি যাচাই করে কোন জাতের 
কি আস্বাদ। 


(পাশের তাকের উপর সাঁজাইয়া বাখা! ভঁকাঁর সারির কাছে 

সরিয়া আমিয়! ) 
এট? খৃষ্টান, এট] মুসলমান ! বাঃ বাঃ, হিন্দুর ভিতর আবার ছুটো জাত-_ 
কায়স্থ আর বামুন । দেখা যাক এবার কোনটার কি স্বাদ । 

(পরপর সব কটাকেই একবার টানিয়। ) 
ধুঃ থুঃ থুঃ| সব কটার গন্ধই এক রকম_-কোনটারই কোন আম্বাদ নেই। 
সব কটাই তে একই রকম কুডক তভূড়ুক আওয়াজ করে! তবে কেন 
এটার গায়ে লাল স্থতো, এটার গায়ে শাদা? এটার গলাদ কডি বাধা? 
দেখি আবার টেনে । (আবার হু'ক1 টানিতে লাগিল ) 


(বিশ্বনাথের প্রবেশ ) 

বিশ্বনাথ । কিরে বিলে, এখানে একলা করছিস কি? ওকি, লুকিয়ে তুই 
তামাক খাচ্ছিস নাকি? 

বিলে । না, জাত চেখে দেখছি । এটা থুষ্টান, এট! মুসলমান, এটা কাযস্থ-_. 
এটা বামুন। কোনটার কি আম্বাদ তাই দেখছি। 

বিশ্বনাথ । (হাসিয়া) কেন “৫? তাতে কি হবে? এ খেয়াল তোর 
মাথায় কে দিলে? আর এতো ভাবছিস্‌ কি” 

বিলে। ভাবছি, চিহ্ন বদলে সবগুলোকেই এক চিহ্ন করে ধিলে কেমন হয় । 
আর সব জাতগুলোকেই কি করে এক জাত করা যায়। 

বিশ্বনাথ । (গান্বরে ) কাজট। বড়ই শক্তরে বিলে ! তুই কি পারবি? যদি 
পারিস, দে সব ভেঙ্গে 

বিলে। বাবা, জগতে কি «মন কিছুই নেই যাতে এই জাতটাত সব উঠে যায়? 


২6 স্বামী বিবেকানন্দ 


ধবিশ্বনাথ | কি জানি বাবা! হয়তো আছে। কিন্ত আমি তার সন্ধান 
জানি না। তুই দেখিস্‌ চেষ্টা করে, যদি তার সন্ধান পাস্‌। 

বিলে। হ্যা, তাই দেখতে হবে। একবার যদি তার সন্ধান পাই--তবে 
সবার আগে ভাঙবো৷ এই জাতের বিচার । 


(প্রস্থান ) 


বিশ্বনাথ । (আত্মগত ভাবে) কাজটা বড়ই শক্তরে বিলে! কচি সাথীর 
প্রুক্ষে ভাবটা যে বনডই-্ক্ষ | পারবি কি বাবা, তোর ওই কচি হাত ছুটে! 
দিয়ে যুগ-যুগাস্তরের এই কঠিন বাধন ছিডে দিতে 7৫৫ জা হযরত 
কই পিৰি- হহয়-০তা। তুই পারিবি-ল্াশিলে । তবুও দরেখবপি-পাবিল-এই 
ধাপ খেসামাভষকে মুক্তি দিতে । 


( ভবনেশ্বরীর প্রবেশ ) 


ভুবন | ধেখো, তোমার সঙ্গে আজ আমার ভয়ানক ঝগডা আছে। 

বিশ্বনাথ । কিন্তু আমার সঙ্গে কারোই ঝগডা নেই। 

ভুবন । কিন্তু আমার ঝগডা আছে। 

বিশ্বনাথ । বেশ তাহলে তুমি করো, আমি শুনি । 

ভুবন। খলি, ও রকম চোথ বুজে থাকলে, সংসার আর কতদিন চলবে? 

বিশ্বনাথ । কেন? বেশই তো চলছে । আমি খুব স্থখেই আছি। আমার 
এ সুখের সংসার । 

সুবন। (মুখ ঘুরাইয়1) হ্যা, স্থখের সংসার! বলি, তোমার চোখে কি কিছু 
পড়ে? 

ধিশ্বনাথ। হ্যা, পড়বে না কেন? খুবই পডে। সবার আগে নজর পডে 


মক্ধেলের উপর । তারপর--ক্লাব, পার্টি, ফিন্ট কোথায় কি হচ্ছে তার 
উপর । আর ঘরে ঢুকলেই নজর পড়ে তোমার উপর । 


স্বামী বিবেকানন্দ বঁ 


স্ুবন। (হাগি মুখ ঝামটা দিয়া) ছাই পড়ে! বলি, সংসারে কোথায় কি 
হচ্ছে--তা একটু দেখতে হর ? 

বিশ্বনাথ | হ্যা, তা দেখি তো! আমার যে চারটে চোখ আছে। এই ছুটে? 
দিরে দেখি বাইরের সব--আর ওই ছুটে1 দিয়ে দেখি ভিতরের সব। 

তুবন। ( হাসিয়! ) তবে তো সব কর্তব্যই শেষ হয়ে গেল। না না, বিলেকে 
নিয়ে আমি বডই চিন্তায় আছি। এমন দুর্দান্ত হয়েছে ছেলেটা, আক 
এমনি অদ্ভুত তার সব ক্রিরাকলাপ যে, আমি আর সামলাতে পারছি 
শ]তাকে। 


বিশ্বনাথ । কেন, তুমি তো বেশ তদারক করছে! তার। 


ভুবন। ন1!না। বাযদি একেবারেই কিছু না বলে, তবে মায়ের কাছে ঠিক 
শিক্ষা হয় ন1! ছেলের । 

বিশ্বনাথ । কেন ভবে না? মারের কাছেই তো ছেলের শিক্ষা হয় সব চেষ়ে 
ভাল। আর তুমি তো উপযুক্ত মা ভুবন! আমিও তো! মায়ের 
কাছেই মান্ৰ । আমি কি উপযুক্ত হইনি? তবে বিলেই বা তোমার 
কাছে মানুষ হবে না কেন ? 

ভুবন । না, তবুও তোমার একটু খোজ খবর নেওয়া! দরকার । পাঠশালার 
পড়া তার শেষ হয়ে গেছে । ছেলেটার ধারও খুব- কিন্তু খালি দুরস্তপন! 
করে বেডাবে। ওকে এখন বড স্কুলে দেওয়ার ব্যবস্থা করো । আমি 
তাকে ডেকে দিচ্ছি -একটু শাসন করে দাও। কিন্তু দেখে যেন বেশী 
বকাবকি করে না। 


প্রস্থান ) 


বিশ্বনাথ । (হানিয়) ছেলেকে উপদেশ দিতে হবে, শাসন করতে হুবে--কিন্ত 
বেশী বকাবকি করা চলবে না । স্ছুরনেব্র ছেলে-স্দন্ডপ্রীণণ। অদ্ভুত জিনিস 
এই মাতৃত্েহ | 


হ৬ ত্বামী বিবেকানন্দ 
(বিলের প্রধেশ ) 

বিলে । আমায় ডেকেছে! বাবা ? 

বিশ্বনাথ । হ্যারে, শোন! মাস্টাবের কাছে গান শিখছিস তো? 

বিলে। হ্যা। 

বিশ্বনাথ | পাঠশালার পড়! শেষ হয়ে গেছে? 

বিলে। হ্যা, সে কবে শেষ হয়ে গেছে। 

বিশ্বনাথ । এবার তোকে বড স্কুলে ভতি করে দেবো । তোকে ইংরাভী 
শিখতে হবে। 

বিলে। না, আমি ইংরাজী পড়বো না । 

বিশ্বনাথ । সেকি! তোকে যে বিলেত যেতে হবে-ব্যারিস্টার হতে হবে! 
ইংরাজী না শিখলে তা হবে কি করে? 

বিলে । নী, আমি বিলাতও যাবো না, ব্যারিস্টারও হবে। না । আমি শিখবো! 
আমার দেশের ভাষা । 

বিশ্বনাথ । কিন্ত অন্য দেশের জ্ঞানের সঙ্গে পরিচিত হলে তবেই বুঝতে পার? 
যায় নিজের দেশের জ্ঞানের প্রকৃত ম্যাদ1। 

বিলে। তাই নাকি? (ভাবিষ্বা ) আচ্ছা বাবা, তবে আমি ইংরাজী পড়বো । 


প্রস্থান ) 

বিশ্বনাথ । (আত্মগত ভাবে ) বিদেশী শিক্ষায় এই বিদ্বেষ! কে জানে” 

হয়তো এই ভাষাতেই বাজাবে তোর বিজন্ন ডঙ্কা। এই ভাষাতেই 

একদিন তুই করবি বিশ্বজয় । কে জানে, কালমশ্োতে কি এর ভবিষ্যৃত। 

কে জানে বিলে, কোন পথে তোকে নিয়ে যাবেন তোর ভাগ্য দেবতা ! 

আমি আশীর্বাদ করি_-যে বস্তি জলে তোর বুকে, তা যেন অকালে নিভে 
না যায়। তুই মাছষ হোপ- তুই মন্মত্ের প্রতিষ্ঠ। দিস। 


